ARSÈNE  ALEXANDRE 


HISTOIRE 

DR  LA 

Peinture  Militaire 

EN  FRANCE 


PARIS 

MAISON  VANBLOTAQUE 

4,  Rue  Casimir-Delavigne 


HISTOIRE 

DE  LA 

PEINTURE  MILITAIRE 

EN  FRANGE 


A  ÉDOUARD  DETAILLE 

EN   PATRIOTIQUE  SYMPATHIE 

CE  LIVRE  EST  DÉDIÉ 


BIBLIOTHÈQUE  D'HISTOIRE  ET  D'ART 


HISTOIRE 

DE  LA 

PEINTURE  MILITAIRE 

EN  FRANGE 

PAR 

ARSÈNE  ALEXANDRE 
Ouvrage  orné  de  71  gravures 


PARIS 

LIBRAIRIE  RENOUARD 
HENRI  LAURENS,  ÉDITEUR 

6,   RUE  DE  TOURNON,  6 


HISTOIRE 

DE  LA 

PEINTURE  MILITAIRE 


i 

Considérations  générales  sur  la  peinture  de  batailles. 

La  franchise  étant  de  rigueur  dans  un  sujet  comme 
celui  que  nous  allons  traiter,  nous  déclarerons  tout 
net  que  la  peinture  militaire,  en  France,  passe  aux 
yeux  de  nombreux  critiques  pour  n'être  pas  de  la 
peinture.  Pour  de  la  bonne  peinture,  s'entend 

En  ce  qui  concerne  notre  siècle,  principalement,  la 
critique  a  eu  pour  elle  des  sévérités ,  des  dédains 
cruels.  On  l'a  jugée  superficielle,  peu  raffinée,  se 
contentant  d'elfets  faciles  et  sacrifiant  toutes  les  ra- 
retés de  la  technique,  toutes  les  séductions  du  coloris 
ou  du  dessin,  à  un  mouvement  violent,  à  un  épisode 
mélodramatique. 

D'autres  écrivains,  moins  nombreux,  l'ont  proscrite 
pour  des  raisons  plus  philosophiques.  Pour  eux,  il 
faut  décourager  un  art  qui  perpétue  le  souvenir  de  la 
guerre,  de  la  féroce  tuerie  entre  peuples,  des  incen- 
dies et  des  pillages.  C'est  la  guerre  détestée  et  détes- 
table, qui  plonge  les  mères  dans  le  deuil,  bella  ma- 
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tribus  detestata,  qui  arrête  les  progrès  de  l'esprit 
humain  et  les  fige  dans  des  caillots  de  san^.  Tout  autant 
que  ces  esprits  élevés,  nous  haïssons  la  guerre  et  nous 
la  jugeons  maudite.  Nous  souhaitons  avec  eux  des 
temps  (probablement  bien  lointains)  où  la  justice 
seule  réglera  les  contestations  entre  races,  et  où.  l'a- 
bominable force  ne  primera  plus  le  droit.  Mais  ces 
considérations  ne  relèvent  pas  d'une  simple  étude  d'art 
et  de  critique,  et  nous  ne  faisons  que  les  effleurer.  Ce 
que  nous  voulons  seulement,  c'est  répondre  un  mot 
aux  critiques  philosophes  à  qui  l'horreur  de  la  chose 
inspire  une  égale  horreur  de  sa  représentation. 

Et  nous  dirons  :  un  incendie,  une  inondation,  un 
naufrage,  une  épidémie,  sont  aussi  de  grands  mal- 
heurs. Pourtant  leur  représentation  a  donné  naissance 
à  des  œuvres  d'art  qui  comptent  parmi  les  plus  belles. 
La  guerre,  chose  terrible,  peut  inspirer  des  toiles  su- 
blimes. Pourquoi  les  biffer  d'un  trait  ?  Puis,  il  y  a  tout 
un  côté  philosophique  non  dénué  d'importance  et 
d'intérêt.  Il  y  a  des  mœurs  spéciales  à  observer,  des 
types  à  étudier,  des  costumes  à  reproduire,  qui  prê- 
tent singulièrement  à  l'image  pittoresque,  à  la  scène 
«  amusante  »  et  vive.  Il  y  a  des  traits  d'héroïsme,  con- 
solation des  épreuves,  qu'il  serait  dommage  de  ne  pas 
tenter  de  faire  revivre,  en  fixant  sur  la  toile  un  peu  de 
L'émotion  qu'ils  suscitèrent  dans  la  foule.  Enfin  tout 
cela  est  de  l'histoire.  La  vraie  «  peinture  d'histoire  » 
ce  n'est  pas  tant,  en  dépit  de  la  définition,  celle  qui 
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retrace  des  épisodes  remâchés  des  annales  grecques 
ou  romaines,  que  la  peinture  de  la  vie  contemporaine, 
et,  comme  chapitre  particulier,  la  peinture  de  batailles, 
celle  qui  sent  encore  la  poudre.  N'eût-elle  que  cette 
valeur  documentaire,  cela  vaudrait  encore  la  peine  de 
retracer  ses  étapes  et  d'étudier  ses  principales  mani- 
festations. 

Mais  si  nous  abandonnons  maintenant  ces  sortes  de 
considérations  et  que  nous  nous  adressions  aux  purs 
critiques,  à  ceux  qui  ne  se  préoccupent  dans  la  ques- 
tion que  de  la  valeur  d'art,  nous  leur  dirons  à  leur 
tour  qu'ils  se  sont  montrés  quelque  peu  injustes.  Sans 
doute,  on  pourrait  souhaiter,  dans  l'histoire  de  la  pein- 
ture de  batailles,  un  peu  plus  d'œuvres  fouillées,  d'ar- 
tistes plus  profonds  et  plus  suggestifs.  Sans  doute, 
pour  quelques  toiles  de  premier  ordre  on  rencontre 
quantité  de  choses  médiocres,  sans  grand  instinct  de 
la  composition,  du  dessin,  de  la  couleur.  Mais  enfin, 
si  l'on  jette  un  simple  coup  d'œil  sur  trois  siècles 
d'art,  on  verra  que  c'est  juger  de  façon  super- 
ficielle, que  de  passer  dédaigneusement  à  côté  d'ar- 
tistes comme  Van  der  Meulen,  Jacques  Courtois,  les 
Parrocel,  Duplessi-Bertaux,  Carie Vernet,  Gros,  Horace 
Vernet,  Raffet,  Charlet,  Détaille,  de  Neuville.  Sans 
compter  les  maîtres  illustres  qui  ont  de  temps  en  temps 
fait  quelques  incursions  dans  la  peinture  militaire  : 
tels  David,  Géricault,  Eugène  Delacroix,  Meissonier, 
d'autres  encore.  Il  semble  que  déjà  le  respect  et  Fin- 
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térêt  soient  commandés  par  une  liste  cependant  si  in- 
complète. Certains  noms  sont  sujets  à  contestation  : 
Horace  Vernet  que  nous  citons  dès  l'abord  avec  inten- 
tion a  été  battu  en  brèche  pendant  de  longues  années. 
Nous  dirons  ce  qu'on  peut  penser  de  bien  et  de  mal 
de  ce  peintre.  Toujours  est-il  que  nous  voyons  en 
ce  moment,  par  un  phénomène  curieux,  la  critique 
d'aujourd'hui,  et  nous  disons  la  plus  éclairée,  faire 
appel  de  la  critique  d'hier.  Soit  dit  en  passant  pour  que 
le  lecteur  ne  croie  pas  que  la  critique  ,est  infaillible. 

Eh  bien  !  tous  ces  artistes  de  tempéraments  si  va- 
riés, de  talents  si  divers,  ont  produit  des  œuvres 
fortes,  brillantes,  émouvantes.  Nous  venons  de  dire  le 
mot  :  les  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  de  batailles  ont 
toujours  causé  dans  la  masse  du  public  de  profondes 
émotions,  et  c'est  déjà  un  critérium  qui  n'est  point  si 
mauvais,  bien  que  nous  n'adoptions  guère  pour  prin- 
cipe artistique  le  vox  popull,  vox  Del.  Mais  ici,  il  s'agit 
d'émotions  d'une  nature  particulière  :  d'émotions  dra- 
matiques, et  dans  ce  cas,  le  premier  passant  venu  a 
voix  au  chapitre. 

Aussi  la  peinture  militaire,  si  elle  n'a  pas  rencontré 
la  faveur  des  raffinés,  a  toujours  eu  pour  elle  les  succès 
de  foule.  Succès  considérables,  presque  écrasants. 
Elle  a  eu  aussi  la  faveur  des  gouvernements,  qui  en- 
couragent volontiers  les  récits  de  leurs  exploits  belli- 
queux. C'est  ce  qui  explique  comment,  avec  ces  deux 
appuis  solides,  elle  a  pu  se  passer  d'approbations  plus 
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éclairées.  Les  noms  des  grands  peintres  militaires 
comptent  parmi  les  plus  populaires  qui  soient.  Quant 
à  nous,  nous  croyons  que  pour  bien  juger  leurs  œu- 
vres, il  faut  se  mettre  dans  l'état  d'esprit  particulier 
qu'ils  ont  souhaité  :  c'est-à-dire  qu'il  faut  les  regarder 
presque  ingénument,  laissant  de  côté  tout  parti  pris 
d'éducation,  se  laisser  aller  à  l'entraînement  des  ac- 
tions, monter  à  l'assaut  avec  les  assiégeants,  marquer 
le  pas  avec  le  Régiment  qui  passe,  musique  en  tête, 
s'élancer  à  l'attaque  avec  les  petits  mobiles,  et,  ré- 
trospectivement, souffrir  de  privations  et  vivre  de  gloire 
avec  les  grognards  de  l'Empire.  Nous  savons  bien  qu'on 
arrive  vite  ainsi  à  faire  rimer  gloire  avec  victoire,  et 
guerriers  avec  lauriers,  et  que  cela,  à  l'heure  présente, 
est  ridicule.  Pourtant,  qu'importe  si  on  a  ressenti  un 
moment  d'émotion  simple,  mais  sincère,  poignante  ?  On 
peut  être  un  lettré  des  plus  délicats,  et  se  donner  le 
plaisir  de  frissonner  à  quelque  mélodrame  de  l'Ambigu. 
Pour  ceux  qui  n'y  entendent  pas  tant  de  malice,  ils 
applaudissent  si  la  chose  est  bien  jouée,  et  ils  ont  raison. 

Or  beaucoup  d'artistes  très  intéressants  ont  repré- 
senté de  ces  pièces  à  grand  spectacle,  et  de  manière 
fort  expressive.  Ils  ont  été  plus  d'une  fois  étudiés, 
comme  tous  ceux  qui  atteignent  la  grande  renommée. 
Mais  pour  la  première  fois,  croyons-nous,  on  pré- 
sente un  tableau  d'ensemble  un  peu  détaillé  de  la 
peinture  militaire  qui  n'avait  guère  été  envisagée  que 
par  époques,  et  par  artistes  séparés. 
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On  verra  ainsi  les  diverses  transformations  qu'elle 
a  subies  dans  son  cours,  depuis  le  dix-septième  siècle 
jusqu'à  nos  jours.  Comment,  de  pompeuse,  d'officielle, 
elle  est  devenue  familière,  anecdotique, après  avoir  été 
au  commencement  de  ce  siècle  épique  et  épisodique. 
Cette  revue  ne  laissera  pas  d'avoir  quelque  intérêt,  et 
il  pourra  s'en  dégager  même  quelques  indications  sur 
les  tendances  de  l'art  en  général. 

En  résumé,  pour  répondre  d'un  mot  à  toutes  les 
critiques,  nous  dirons  que  les  grands  peintres  de 
choses  guerrières  ont  réussi  principalement  quand  ils 
ont  étudié  de  près  l'homme  et  le  drame  humain,  quand 
ils  ont  prouvé  une  réelle  entente  de  la  mise  en  scène 
et  de  l'intérêt  dramatique.  Et  cela,  quoi  qu'on  en  ait 
pu  dire,  est  de  l'art. 

II 

La  peinture  militaire  au  dix-septième  siècle.  —  Jacques  Callot. 

L'admirable  graveur  qui  a  nom  Jacques  Callot  peut 
être  considéré  comme  le  premier  peintre  militaire  fran- 
çais. Un  critique  méticuleux  n'aurait  pas  grand'peine 
à  dire  que  Callot  n'était  pas  Français,  qu'il  ne  fut  pas, 
à  proprement  parler,  un  peintre  de  batailles;  enfin, 
que  d'autres  artistes  avant  lui  s'étaient  essayés  aux 
sujets  de  guerre...  et  qu'à  part  cela,  notre  affirmation 
est  exacte. 

Nous  la  maintenons  cependant,  et  voici  les  raisons 
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que  nous  donnerons  à  l'appui.  Sans  doute,  à  grand 
renfort  d'érudition,  on  pourrait  trouver  dans  les  ma- 
nuscrits du  moyen  âge,  d'une  part,  de  très  curieuses 
et  très  importantes  enluminures  se  rapportant  à  des 
récits  guerriers  ;  d'autre  part,  dans  les  estampes  du 
seizième  siècle,  de  la  Réforme  en  particulier,  maint 
document  qui  pourrait  donner  lieu  à  des  pages  de  dis- 
cussion. Enfin,  dans  les  catalogues  d'oeuvre  des  vieux 
maîtres  de  l'école  française  (œuvres  d'ailleurs  trop 
souvent  inconnues),  on  trouverait  aussi  des  indica- 
tions d'une  certaine  valeur  historique. 

C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'on  pourrait  rappeler 
que  Jehan  de  Paris,  lorsque  Charles  VIII  passa  à  Lyon, 
se  rendant  en  Italie,  fut  remarqué  par  le  roi,  qu'il  suivit 
les  armées  de  France,  et  peignit  les  marches,  combats 
et  triomphes  de  nos  troupes.  Mais  à  quoi  bon  s'étendre 
longuement  sur  tout  ceci,  quand  les  documents  gra- 
phiques sont  absents  ? 

Callot,  lui,  est  un  des  premiers,  sinon  le  premier 
qui  nous  présente  un  important  ensemble  de  pièces 
guerrières.  Il  est  le  premier  qui  ait  saisi  le  côté  pitto- 
resque, remuant,  anecdotique,  des  batailles  et  de  la 
vie  militaire.  Le  premier  également,  il  a  senti,  avec  la 
pénétration  d'un  esprit  très  élevé,  la  philosophie  de  la 
guerre,  sans  laquelle  il  n'est  point  de  peinture  mili- 
taire vraiment  belle.  Enfin,  son  inspiration  est  si 
claire,  si  précise,  si  spirituelle,  en  un  mot,  il  y  règne 
un  tempérament  si  vraiment  français,  que  le  bon  gra- 
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veur  lorrain  (n'était-ce  pas  d'ailleurs  un  compatriote 
anticipé?)  sera,  nous  le  répétons,  considéré  comme 
le  premier  de  nos  peintres  de  bataille. 

On  sait  sa  vie  aventureuse  ;  il  n'est  pas  besoin  de 
rappeler  comment,  échappé  de  la  maison  paternelle  à 

l'âge  de  douze  ans,  en 
1604,  il  s'enfuit  en  Italie, 
attiré  par  son  enfantin 
rêve  d'art,  comment,  rat- 
trapé, il  prit  de  nouveau 
la  clef  des  champs,  et  fit 
triompher  sa  vocation. 
Tous  les  biographes  ont 
dépeint  l'accueil  que 
firent  à  ce  gamin  des 
bohémiens  errants,  l'in- 
fluence que  ces  souvenirs 
d'enfance  eurent  sur  le 
peintre  des  gueux  et  des 
stropiats.  Ils  ont  dit 
aussi  son  apprentissage 
chez  l'Italien  Canta  Gallina.  Aussi  ne  reviendrons- 
nous  pas  là-dessus.  On  trouvera  Callot  raconté  et 
apprécié  de  la  façon  la  plus  juste  et  la  plus  spiri- 
tuelle dans  un  livre  de  M.  Henri  Bouchot1.  Tous 
ces  détails  font  bien  comprendre  l'esprit  qui  devait 
plus  tard   conduire  la  main  de   l'artiste,   le  burin 

I.  Jacques  Callot,  un  vol.  de  la  Bibliothèque  des  Merveilles. 
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si  franc  et  si  hardi  du  graveur.  C'étaient  d'excel- 
lentes dispositions  pour  rendre  et  faire  vivre  l'aven- 
ture par  excellence  :  le  hasard  des  sièges  et  des 
assauts. 

Une  des  premières  œuvres  de  Callot,  dans  le  genre 
militaire,  date  de  son 
séjour  à  Florence.  En 
1617,  après  les  combats 
des  Toscans  contre  les 
Turcs,  on  lui  demanda 
de  rappeler  ces  hauts 
faits.  Mais  avec  une  verve 
géniale  comme  la  sienne, 
les  travaux  de  commande 
n'étaient  pas  son  fait. 
Ces  planches  ont  encore 
quelque  chose  d'un  peu 
t  imide,  de  gêné.  On  sent 
que  Callot  n'avait  point 
vécu  avec  les  matelots, 
et  que  la  grande  route 
lui  était  plus  familière  que  la  mer.  Du  moins,  ces 
combats  de  galères  sont-ils  curieux  à  voir. 

Beaucoup  plus  importantes  déjà  sont  les  planches 
du  siège  de  Bréda,  que  lui  commande,  en  1625,  l'In- 
fante des  Pays-Bas.  Ces  planches  formaient,  réunies 
bout  à  bout,  une  composition  considérable,  où  ré- 
gnaient, à  travers  un  immense  paysage  panoramique, 
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quantité  de  minuscules  épisodes  de  la  vie  des  camps. 

Mais  on  se  tromperait  si  l'on  croyait  qu'un  pareil 
panorama  ne  présente  qu'un  intérêt  de  topogra- 
phie, quelque  chose  comme  une  carte  illustrée.  Sans 
doute  il  y  a  quelque  chose  de  conventionnel  et 
même  quelque  chose  de  légèrement  contradictoire 
dans  cette  donnée  d'une  étendue  figurée  de  plusieurs 
lieues,  avec,  d'autre  part,  la  possibilité  de  découvrir 
jusqu'aux  moindres  détails  des  physionomies,  des 
costumes  et  des  armements.  Pourtant,  on  se  fait  vite 
à  cette  invraisemblance.  On  saisit  d'abord  l'ensemble 
de  l'action,  et  l'on  voit  que  Callot  avait,  pour  cela, 
recueilli  les  notes  et  les  indications  des  ingénieurs  et 
des  stratégistes.  Puis,  on  passe  aux  détails,  et  c'est 
alors  qu'on  éprouve  un  plaisir  extrême.  Ils  sont,  ces 
petits  personnages,  enlevés  d'une  pointe  si  preste  et 
si  fine  ;  ils  ont  un  tel  caractère,  un  tel  mouvement, 
que  l'on  suit  déjà  sur  le  vif  tout  l'esprit  des  mœurs 
guerrières  du  temps. 

Si  nous  prenons  pour  exemple  la  partie  de  la  gra- 
vure du  Siège  de  Bréda,  qui  nous  montre  l'arrivée  du 
char  de  l'Infante,  nous  sommes  émerveillés  de  voir 
que,  dans  des  dimensions  si  restreintes,  l'artiste  ait 
pu  faire  évoluer  ces  bataillons  carrés,  tourner  ces  car- 
rosses avec  leur  lourd  attelage,  leurs  postillons  et  les 
gentilshommes  de  leur  escorte.  Reliant  les  grandes 
masses,  quantité  de  petites  figures,  allant,  venant,  ga- 
lopant, lance  sur  l'épaule  ou  mousquet,  ou  bien  la 
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main  sur  la  garde  d'une  rapière  qui  se  relève  et  re- 
trousse le  manteau;  héraut  d'armes  se  campant; 
valets  traînards,  et  jusqu'à  des  chiens  errants  qui 
trouvent  le  moyen  de  rôder  par  ci  par  là,  et  de  se 
fourrer  dans  des  jambes  d'un  dixième  de  millimètre. 

Tout  cela  est  d'un  artiste  merveilleux,  et  ce  n'est 
pas  nous  qui  le  découvrons.  Mais  si  vous  voulez  avoir 
une  idée  adéquate  de  la  vie  militaire  au  dix-septième 
siècle,  ce  n'est  pas  seulement  en  lisant  les  mémoires 
du  temps  que  vous  pourrez  l'acquérir.  Callot  vous 
sera  un  précieux  commentaire. 

De  même,  pour  bien  comprendre  la  guerre,  non 
plus  espagnole  cette  fois,  mais  française,  il  vous  fau- 
dra recourir  aux  planches  du  Siège  de  la  Rochelle, 
qui  furent  commandées  à  Callot  en  1629.  Le  succès 
du  Siège  de  Bréda  était  certainement  pour  quelque 
chose  dans  cette  commande.  Callot  dessina  d'après 
nature  les  environs  de  la  Rochelle,  ainsi  que  l'île  de 
Ré,  dont  il  devait  retracer  les  deux  sièges,  et  vint  les 
graver  à  Paris.  Il  y  a  toutefois  un  peu  d'incertitude 
relativement  à  la  question  de  savoir  si  Callot  se  rendit 
réellement  sur  les  lieux,  ou  s'il  se  contenta,  à  Paris^ 
de  mettre  en  œuvre  les  croquis  et  les  indications  des 
officiers  et  des  ingénieurs.  Les  critiques  qui  contes- 
tent le  dire  de  Félibien  s'appuient  sur  ce  que  le  Siège 
de  la  Rochelle  contient  des  erreurs  de  topographie. 
Ce  n'est  peut-être  pas  une  raison  suffisante.  Callot, 
pour  les  besoins  de  son  travail,  peut  avoir  donné 
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quelque  entorse  à  une  exactitude  absolue.  On  n'en 
était  pas  alors  à  une  invraisemblance  près. 

La  plus  curieuse  de  ces  invraisemblances  est  celle 
qui  consiste  à  donner  au  roi  Louis  XIII  un  don  d'ubi- 
quité qui  tiendrait  du  prodige,  si  Ton  n'était  pas 
accoutumé  aux  conventions  de  ce  genre,  soit  dans  les 


CALLOT.  —  L'ESTRAPADE 


anciennes  estampes,  soit  dans  les  anciennes  peintures. 
Ici  on  verra,  par  exemple,  le  roi  caracolant  à  travers 
champs,  avec  son  état-major;  plus  loin,  on  le  retrou- 
vera recevant  la  soumission  des  assiégés.  Il  y  avait  là 
quelque  courtisanerie  d'usage.  Aujourd'hui,  on  com- 
prendrait mal  un  peintre  qui  nous  représenterait  le 
personnage  principal  dans  les  diverses  phases  d'une 
action  sur  la  même  toile  ou  la  même  gravure.  Alors 
cela  paraissait  assez  vraisemblable.  Puis,  il  ne  faut  pas 


LA    PEINTURE  MILITAIRE 


oublier  qu'il  s'agissait  d'une  énorme  machine  :  six  plan- 
ches de  56  centimètres  sur  44,  et  dix  fragments  de  bor- 
dures composés  de  cartouches,  qui  eux-mêmes  renfer- 
maient de  petits  tableaux.  Tout  cela  s'assemblait, 
planches  se  raccordant  et  cartouches  encadrant  le  tout. 
On  pouvait  donc  voir  cela  d'ensemble  ou  séparément. 


CALLOT.  —  LA  ROUE 


Si  l'on  voyait  Louis  XIII  dans  une  planche,  on  ne 
s'étonnait  point  de  le  revoir  dans  la  suivante;  et  si,  au 
contraire,  on  regardait  toutes  les  planches  réunies,  l'œil 
avait  assez  de  quoi  s'égarer  sur  une  pareille  surface 
pour  ne  pas  s'arrêter  à  une  invraisemblance  de  détail. 
Puis,  encore  une  fois,  Callot  ne  répugnait  point  à  se 
plier  à  l'étiquette  et  à  faire  œuvre  de  bon  courtisan. 

Toutefois,  il  entendait  assez  bien  son  indépendance 
d'artiste.  Dans  le  Siège  de  Saint-Martin  de  Ré,  il  avait 
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eu  la  pensée  un  peu  audacieuse  de  représenter  en 
belle  place  le  cardinal  de  Richelieu,  entre  le  roi  et  Gas- 
ton d'Orléans,  une  baguette  à  la  main.  Il  y  avait  cer- 
tainement là  une  légère  malice.  Par  ordre  royal,  d'ail- 
leurs, le  cardinal  dut  bientôt  être  effacé  de  la  planche 
et  les  épreuves  où  le  cardinal  figure  sont  introuvables. 
Un  amateur  les  payerait  des  prix  fous,  et  il  est  pluf 
que  certain  que  le  fameux  collectionneur,  dont  Ls 
Bruyère  a  laissé  le  portrait,  n'était  pas  plus  avance 
que  nous.  «  Je  possède  Callot,  hormis  une  seule,  » 
dit-il.  Certainement  c'est  celle-là  qui  manquait  tant 
à  son  portefeuille. 

Ces  grands  «  sièges  »  de  Callot,  contiennent  sans 
doute  de  fort  belles  parties  et  des  détails  intéressants 
au  plus  haut  point.  Toutefois,  l'ensemble  trahit  une 
certaine  fatigue.  Evidemment  il  n'était  pas  l'homme 
des  travaux  officiels.  Il  fallait  que  sa  fantaisie  seule 
présidât  à  l'éclosion  de  ses  multiples  fantoches,  de 
ces  grouillants  petits  personnages,  si  animés,  si  joli- 
ment groupés,  quand  ils  jaillissent  sous  sa  pointe  en 
toute  liberté.  Callot  n'était  point  fait  pour  les  choses 
de  la  politique,  bien  qu'il  ne  fût  pas  mal  en  cour.  Ou 
bien  alors  sa  courtisanerie  est  tout  d'une  pièce  et  passe 
quelque  peu  les  limites,  comme  nous  le  prouve  la 
métamorphose  qu'il  fit  subir  à  celle  de  ses  planches 
militaires  qui  représentait  le  Combat  de  Veillane.  «  Le 
combat  de  Veillane,  c'était  le  duc  de  Montmorency, 
écrit  M.  Bouchot;  c'est  lui  qu'on  devait  représenter 
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en  haut  de  la  planche,  dans  un  médaillon.  Mais  sur 
ces  entrefaites,  il  se  compromet  dans  le  parti  de 
Gaston.  Que  fait  Callot?  Il  remplace  le  véritable  héros 
par  une  doublure,  un  surintendant  des  finances,  sol- 
dat à  ses  heures,  le  marquis  Ruzé  d'Effiat,  et  tandis 
que  Montmorency  en  personne  charge  dans  le  com- 
bat, c'est  l'autre  qui  trône  à  la  place  d'honneur. 
Malheureux  Lorrain,  obligé  de  politiquer  en  France 
en  faveur  d'un  roi  qui  allait  sous  peu  traiter  Nancy 
comme  la  Rochelle  !  » 

C'est  ce  célèbre  siège  de  Nancy  qui  va  nous  mon- 
trer Callot  sous  son  plus  fier  et  son  plus  noble  aspect  ; 
c'est  lui  qui  va  fournir  à  l'artiste  ses  plus  hautes  et  ses 
plus  caractéristiques  inspirations.  Nous  ne  retrace- 
rons pas  a  ce  propos  les  intrigues  politiques,  les 
raisons  de  cour  qui  firent  qu'en  l'an  1633,  Nancy  fut 
assiégée,  se  défendit  héroïquement  contre  l'armée  de 
Richelieu,  se  rendit  enfin.  Ce  que  nous  voulons  faire 
ressortir,  c'est  que  Callot  vit  son  pays  natal  envahi, 
qu'il  fut  témoin  de  brigandages  et  de  cruautés,  et  que 
son  âme  de  bon  Lorrain  et  d'homme  humain  fut  ser- 
rée de  douleur.  Alors,  il  se  promena  dans  la  campagne 
ravagée,  il  assista  au  passage  des  hordes  pillardes  ; 
il  vit  les  bandits  entrant  dans  les  chaumières  et  les 
châteaux,  mettant  à  sac  les  habitations  et  rançonnant 
les  habitants.  Tout  cela  demeura  gravé  dans  son  esprit 
en  traits  ineffaçables,  et  à  son  tour,  en  traits  durables, 
il  grava  tout  cela  sur  le  cuivre. 
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C'est  alors  aussi  que  Louis  XIII,  singulièrement 
infatué,  ou  mal  avisé,  envoya  des  messagers  a  Callot 
pour  lui  dire  que  son  bon  vouloir  était  qu'il  retraçât  le 
siège  de  Nancy,  comme  il  avait  raconté  déjà  la  Ro- 
chelle et  Saint-Martin  de  Ré.  Mais  le  brave  Lor- 
rain avait  bien  d'autres  choses  en  tête,  cette  fois,  que 


CALLOT.  —  LES  PENDAISONS 


de  chanter  la  gloire  d'un  roi  qui  n'était  point  son 
maître.  En  ce  moment,  il  ruminait  dans  son  cerveau 
d'artiste  la  reproduction  des  scènes  d'horreur  qu'il 
avait  vues.  Il  était  chez  lui,  sur  un  sol  envahi  et  ou- 
tragé, et  il  ne  pouvait  se  faire  à  l'idée  d'un  acte  de 
courtisanerie,  qui  eût  été  un  acte  de  lèse-patrie.  Aussi 
répondit-il  avec  les  formes  les  plus  respectueuses,  en 
gentilhomme,  mais  en  patriote,  «  qu'il  était  Nancéien, 
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et  qu'il  ne  croyait  devoir  rien  taire  contre  l'honneur 
de  son  prince  ». 

Louis  XIII  s'honora  grandement  en  se  montrant 
magnanime,  et  sa  réponse  vaut  la  réponse  de  Callot. 
Le  roi  se  montra  à  la  hauteur  du  peintre.  Il  dit  <(  que 
le  duc  estoit  très  heureux  d'avoir  des  sujets  si  fidèles 


CALLOT.  —  L'ARQUEBUSADE 

et  si  affectionnés».  Le  langage  des  courtisans,  violent 
et  faux,  voulez-vous  l'entendre,  après  ce  langage  de 
deux  vrais  nobles  hommes,  l'un  de  haute  famille, 
l'autre  de  haut  génie?  Voici  :  quelques  plats  courti- 
sans, trouvant  insolente  la  réponse  de  Callot,  se  van- 
tèrent qu'ils  sauraient  bien  forcer  l'artiste  à  obéir  au 
roi.  «Messieurs,  répliqua  simplement  le  bon  Jacques 
Callot,  je  me  couperois  le  pouce.  »  Oh  !  la  belle  et  fière 
réponse,  et  comme  cet  homme-là  était  digne  de  célé- 
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brer  les  héroïsmes  et  de  flétrir  les  crimes  et  les  hontes 
du  brigandage  î 

Car  il  faut  bien  le  comprendre,  les  Misères  de  la 
guerre  ne  sont  pas  seulement  un  tableau  merveilleuse- 
ment exact  de  la  guerre  à  cette  époque,  c'est  aussi  une 
satire,  une  amère  et  indignée  satire  d'un  brave  homme 
et  d'un  philosophe  compatissant.  Les  Misères  de  la 
guerre  sont  les  gravures  de  Callot  qui  nous  ont  fait  lui 
donner  le  titre  du  premier  des  peintres  militaires 
français.  La  veine  en  est  riche  et  limpide  ;  le  pitto- 
resque remuant  et  dramatique.  Chaque  scène  forme 
un  petit  tableau  complet  ;  et  si  le  bon  Callot  peut 
être  accusé  de  n'avoir  pas  toujours  manifesté  beau- 
coup d'émotion  dans  ses  œuvres,  ce  n'est  certaine- 
ment pas  dans  celle-ci  :  Les  Misères  et  les  malheurs 
de  la  guerre,  représentés  par  Jacques  Callot,  noble 
Lorrain,  et  mis  en  lumière  par  Israël  (Henriet)  son 
amy,  à  Paris,  1633.  Le  recueil  forme  dix-huit  es- 
tampes de  petit  format.  Mais  c'est  vraiment  un  miracle 
de  voir  combien  ces  petites  vignettes  s'agrandissent 
quand  on  regarde  avec  les  yeux  de  l'imagination  leurs 
petits  personnages. 

La  première  représente  l'enrôlement;  les  malan- 
drins s'engageant  pour  quelques  misérables  deniers, 
abdiquant  leur  liberté  en  échange  de  la  vie  de  franches 
lippées  et  de  belliqueuse  fainéantise  qu'on  leur  a  fait 
entrevoir. 

Puis,  aussitôt  après  les  peines  commencent,  et  l'on 
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voit  une  superbe  mêlée  de  cavalerie,  où  les  chevaux 
se  précipitent,  où  les  armes  s'entre-choquent,  où  des 
nuages  de  poudre  et  des  nuages  de  poussière  s'élè- 
vent. C'est  un  merveilleux  petit  tableau  de  quelques 
centimètres  carrés.  La  peinture  militaire  ne  fera  plus 
tard  rien  de  plus  animé.  Callot  est  bien  celui  qui  le 
premier  lui  a  tracé  sa  voie. 

Mais  après  le  peintre  qui  a  saisi  les  lignes  mou- 
vantes des  combats,  voici  le  philosophe  qui  prend  la 
parole  avec  une  belle  élévation,  et  la  troisième  scène 
représente  les%  bandes  déchaînées,  pillant  à  tort  et  à 
travers.  C'est  une  belle  planche,  très  dramatique,  et 
les  vers  naïfs  qui  l'accompagnent  lui  donnent,  il 
semble,  une  force  d'expression  singulière  : 


Ces  courages  brutaux  dans  les  hostelleries 

Du  beau  nom  de  butin  couvrent  leurs  voleries. 

Ils  querellent  exprès,  ennemis  du  repos, 

Pour  ne  payer  leur  hoste,  et  prennent  jusqu'aux  pots. 

Ainsy  du  bien  d'autruy  leur  humeur  s'accommode, 

Quand  on  les  a  soulez  et  servis  à  leur  mode. 

Callot  approfondit  la  peinture  de  ces  crimes  ;  voici 
les  misérables  dans  une  vaste  chambre;  moitié  salon, 
moitié  cuisine,  à  la  mode  ancienne.  Dans  un  coin,  les 
uns  s'occupent  à  pendre  par  les  pieds  et  à  brûler  sur 
un  feu  clair  le  maître  de  céans  jusqu'à  ce  qu'il  ait  livré 
le  secret  de  sa  bourse.  Dans  une  autre  partie,  ils  font 
grasse  chère;  dans  une  autre,  ils  fouillent  les  coffres; 
dans  le  fond,  ils  s'acharnent  à  d'autres  méfaits,  bru- 
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talisantles  femmes,  lâchant  la  bride  aux  plus  grossiers 
appétits  de  la  bête  humaine. 

La  planche  suivante  nous  les  montre  continuant 
leurs  déprédations  dans  les  églises  ;  la  suivante,  se 
répandant  à  travers  un  village  et  le  mettant  à  sac. 
Mais  ces  soldats  de  mauvaise  fortune  ne  se  contentent 
pas  de  rançonner  le  commun  de  la  population,  il  leur 
faut  plus  riche  proie.  Les  voici  s'embusquant  au  coin 
d'un  bois,  et  si  passe  un  riche  équipage,  se  précipi- 
tant dessus,  garrottant  les  voyageurs,  enlevant  les 
bagages. 

Il  faut  reconnaître  que  cette  guerre  sans  scru- 
pules, dans  toute  sa  sauvagerie,  avait  bien  son  ca- 
ractère. Est-ce  le  talent  si  coloré  de  Callot  qui  nous 
la  rend  intéressante  comme  un  drame  ?  Est-ce  parce 
que  nous  y  voyons  un  côté  aventureux,  déjà  bien  loin- 
tain, qui  nous  atténue  le  côté  atroce  ?  Toujours  est-il 
que  ces  bandits  salariés,  avec  leurs  feutres  empana- 
chés, leurs  rapières  démesurées,  leurs  mousquets 
plus  souvent  armés  contre  les  cultivateurs  inoffensifs 
que  contre  les  ennemis  décidés  à  la  défense,  nous  gar- 
dent des  joies  particulières. 

D'ailleurs,  après  le  spectacle  de  leurs  forfaits,  le  gra- 
veur nous  ménage  bien  vite  le  spectacle  de  leur  châti- 
ment. S'ils  ont  ainsi  détroussé  les  gens,  ce  n'était 
point  avec  l'assentiment  de  leurs  chefs.  Du  moins 
ont-ils  dépassé  la  limite  où  un  bon  capitaine  croit 
pouvoir  fermer  les  yeux.  Et  voici  que  la  gravure  nous 
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montre  les  pillards  ramenés  au  camp  par  le  prévôt, 
afin  d'être  châtiés  de  leur  coquinerie.  Ici  la  verve  de 
Callot,  pourtant  bien  assombrie  par  les  douleurs  pa- 
triotiques, par  la  gravité  venue  avec  l'âge,  semble 
s'être  égayée  dans  d'amusants  épisodes.  Tandis  que, 
sur  l'ordre  du  prévôt,  les  gens  d'armes  recherchent 
les  coupables,  ceux-ci  se  cachent  au  plus  épais  des 
fourrés,  et  c'est  avec  un  sourire  qu'à  chaque  instant 
nous  découvrons,  mussées  dans  les  broussailles,  de 
nouvelles  petites  figures  que  nous  n'avions  pas  encore 
vues  au  premier  coup  d'œil.  Telle  est  la  prodigieuse 
habileté  du  graveur,  que  tous  ces  épisodes  tiennent 
dans  quelques  millimètres  carrés. 

Vous  allez  assister  aux  châtiments  infligés  aux  sol- 
dats coupables  de  dol  et  de  brigandage.  Premier  sup- 
plice :  l'estrapade.  On  enlève  un  de  nos  drôles  par 
dessous  les  aisselles  au  haut  d'une  longue  potence,  et 
ainsi  demeure-t-il  exposé  aux  risées.  Dans  une  autre 
partie,  d'autres  sont  assis  à  califourchon,  cinq  ou  six 
à  la  file  sur  de  dérisoires  chevaux  de  bois,  sans 
compter  les  bons  coups  de  lanière  et  les  mauvais  pro- 
pos qu'on  ne  manquera  pas  de  leur  cingler  h  l'occa- 
sion. 

Puis,  les  plus  coupables  sont  pendus.  Ah  !  l'admi- 
rable gravure  que  celle  des  Pendus,  grappes  humaines 
que  l'on  accroche  aux  gros  arbres  du  chemin,  en  pré- 
sence de  toute  l'armée.  Un  seul  arbre  en  contient  plus 
de  vingt,  de  ces  fruits  à  deux  jambes,  qui  vont  se 
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pourrir  aux  intempéries.  Le  maître  peintre  a  cette  fois 
atteint  une  éloquence  âpre  :  on  a  été  jusqu'à  châtier 
de  cette  sorte  quelques  soldats  qui  avaient  une  jambe 
de  bois.  Et  rien  n'est  plus  poignant  que  de  voir  ces 
invalides  suspendus  à  côté  de  ceux  qui  ont  leurs  mem- 
bres au  complet.  Par  un  trait  d'observation  cruelle, 
Callot  nous  montre,  au  pied  du  chêne  de  justice, 
deux  brigands  qui  attendent  leur  tour,  et  qui,  impé- 
nitents et  incurables,  jouent  un  dernier  coup  de  dés 
en  attendant  de  se  balancer  et  de  faire  la  suprême 
grimace. 

Mais  nous  ne  sommes  pas  au  bout  des  supplices,  et 
il  faut  reconnaître  que  si  la  guerre  avait  de  vilains 
côtés  de  pillage,  la  discipline  était  de  son  côté  riche 
en  répressions  assez  énergiques.  C'est  ainsi  que,  dans 
une  planche  suivante,  nous  voyons  d'autres  mauvais 
soldats  passés  par  les  armes  sur  une  grande'- place  ; 
dans  une  autre,  brûlés  vifs.  (Décidément  la  discipline 
était  plus  dure  qu'aujourd'hui.)  Dans  une  autre,  enfin, 
roués,  c'est-à-dire  attachés  sur  une  roue  tournante, 
et  cinglés  de  lanières  qui  mettent  la  chair  à  vif,  chaque 
fois  que  la  roue  présente  le  patient  aux  coups  du 
bourreau. 

Il  n'y  avait  point  de  vengeance  assez  cruelle  pour 
ceux  qui  avaient  ainsi  ravagé  la  terre  lorraine,  et 
l'on  voit  que  Jacques  Callot  a  pris  un  dur  plaisir 
à  multiplier  ces  châtiments  et  à  poursuivre  ces  pein 
tures  de  représailles. 
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Il  les  poursuit  jusqu'à  l'hôpital,  et  c'est  encore  une 
gravure  admirable  que  celle  où  il  nous  montre,  parmi 
les  architectures  sévères  d'une  cour  d'hospice  avec  sa 
chapelle,  des  formes  d'hommes  amputés,  se  traînant 
péniblement  sur  leur  moitié  de  tronc,  les  uns  sans 
bras,  les  autres  roulant  sur  leur  bassin  privé  de 
jambes,  s'aidant  de  pitoyables  patins,  les  autres  mar- 
chant à  quatre  pattes,  tous  se  lamentant,  gémissant 
sur  les  gloires  de  leurs  conquêtes.  En  vérité  ce 
petit  tableau  de  l'hôpital  est  inoubliable,  et  il  l'orme 
une  puissante  contre-partie  aux  méchancetés  que  nous 
avons  vues  tout  d'abord  se  dérouler.  11  semblerait  que 
la  série  puisse  se  clore  ici. 

Mais,  comme  nous  l'avons  dit,  Callot  est  un  philo- 
sophe. Il  nous  tient  en  réserve  la  vraie  morale  de 
ces  guerres.  Le  paysan  s'est  lassé  à  la  fin  de  se  voir 
malmener  par  les  hordes.  Il  s'arme  à  son  tour,  et  le 
moindre  malheur  qui  puisse  arriver  aux  soldats,  c'est 
de  se  voir  méprisés  au  moment  où  ils  meurent  de 
faim  et  d'épuisement  : 

Que  du  pauvre  soldat  déplorable  est  la  chance! 
Quand  la  guerre  finit,  son  malheur  recommence. 
Alors  il  est  contraint  de  s'en  aller  gueusant, 
Et  sa  mendicité  fait  rire  le  paisant. 

Heureux  encore  quand  les  «  paisants  »  ne  tirent  pas 
une  vengeance  plus  éclatante.  Alors,  l'avant-dernière 
planche  des  Misères  de  la  guerre  nous  montre  les 
gens  de  campagne,  armés  de  fourches  et  de  triques 
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se  mettant  en  embuscade  et  tombant  à  qui  mieux 
mieux  sur  ces  loups  amaigris  et  exténués  : 

A  la  fin  les  paisans,  qu'ils  ont  pour  ennemis, 
Les  guettent  à  l'escart,  et  par  une  surprise, 
Les  ayant  mis  à  mort,  les  mettent  en  chemise. 

Suivant  l'usage  du  temps,  l'artiste  a  un  peu  gâté 
son  œuvre  par  la  dernière  planche.  Il  nous  montre  le 
souverain  (un  souverain  quelconque)  distribuant  les 
récompenses  aux  bons  soldats,  à  ceux  qui  se  sont 
contentés  de  tuer  les  ennemis  suivant  les  règles  per- 
mises. Mais  il  fallait  que  les  meilleures  pièces  de 
théâtre  eussent  à  cette  époque  le  dénouement  connu  : 

Nous  vivons  sous  un  prince  ennemi  de  la  fraude. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  d'ailleurs  h  cette  lé- 
gère critique  d'une  seule  planche  qui  détonne  dans 
l'ensemble.  Cet  ensemble  est  trop  parfait,  trop  émou- 
vant, pour  que  nous  reprenions  quelques  détails 
Ceux  qui  ont  trouvé  Callot  un  artiste  froid  et  peu 
sincèrement  ému  n'ont  pas  assez  regardé  les  Misères 
de  la  guerre.  Songez  un  peu  à  cette  époque  de  la 
guerre  de  Trente  ans,  où  le  massacre,  l'incendie,  le 
pillage,  étaient  devenus  des  événements  normaux  de  la 
vie.  N'est-ce  point  chose  étonnante  de  voir  alors  un 
artiste  relever  ce  qu'il  y  a  d'inhumain  dans  la  guerre  ? 
Mais  ce  qui  est  plus  vraisemblable,  c'est  que  les  con- 
temporains n'ont  pas  compris  au  fond  la  morale  du  bon 
Callot.  Pour  nous,  nous  voyons  ici  une  œuvre  forte, 
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d'une  réelle  valeur  d'indignation  et  précieuse  comme 
simple  document  de  mœurs.  Il  y  eut,  deux  siècles 
plus  tard,  un  autre  maître,  un  admirable  artiste  et  un 
admirable  penseur  qui  décrivit  à  sa  façon  les  Horreurs 
de  la  guerre.  Goya,  toutes  proportions  gardées,  n'est 
pas  plus  éloquent  que  Callot.  Si  Goya  a  l'incompa- 
rable magie  du  clair-obscur,  s'il  appelle  à  son  aide 
toutes  les  difformités,  toutes  les  atrocités  vues  de 
près,  les  petites  eaux-fortes  de  Callot  ont  la  netteté 
de  l'expression,  la  précision  du  détail,  tout  le  drame 
raconté  en  pleine  lumière,  et  c'est  un  grand  cri  de 
compassion  et  de  patriotisme  qui  vient,  quoique  af- 
faibli, nous  frapper  encore  les  oreilles  après  plus  de 
deux  cents  ans. 

Il  ne  nous  déplaît  en  aucune  façon  que  le  premier 
maître  que  nous  rencontrons  sur  notre  chemin  ait  été 
un  penseur  révolté  par  la  violation  du  droit  des  gens. 

III 

Louis  XIV  et  ses  historiographes.  —  Lebrun. 

Quand  un  homme  se  laisse  sérieusement  comparer 
au  soleil,  on  peut  en  conclure  qu'en  matière  de  flat- 
teries, il  n'y  en  aura  jamais  pour  lui  de  trop  fortes. 
Louis  XIV  a  eu  les  peintres  militaires  qu'il  pouvait 
souhaiter  :  des  courtisans  empressés  à  saisir  la  vo- 
lonté du  maître,  et  habiles  à  lui  réserver  tous  les  hon- 
neurs. Si  nous  n'avions  pas  d'autres  documents  que 
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les  peintures  de  Lebrun  et  de  Van  der  Meulen,  nous 
pourrions  croire  que  la  guerre  ne  fut  sous  le  grand 
roi  qu'une  vaste  partie  de  plaisir,  quelque  chose 
comme  une  chasse  à  courre  un  peu  mouvementée.  Mais 
les  documents  sérieux  que  nous  possédons  sont  plutôt 
littéraires,  historiques;  les  tableaux  sont  menteurs. 
Tout  s'y  fait  galamment;  on  dirait  tout  le  temps  une 
sorte  d'Impromptu  de  Versailles  ;  les  uniformes  sont 
chamarrés  d'or;  les  décors  sont  des  plus  galants.  Tout 
cela  est  si  propre  qu'on  douterait  vraiment  que  la 
guerre  à  cette  époque  coûtât  la  vie  à  des  hommes.  Un 
jour  Turenne  est  mort,  frappé  d'un  boulet  de  canon. 
Gela  eût  été,  entre  mille,  un  épisode  guerrier  à  re- 
tracer sur-le-champ.  Les  peintres  avaient  l'esprit  ail- 
leurs. Ces  gens-là  n'avaient  point  le  sens  de  l'actualité, 
et  il  est  assez  comique  de  penser  qu'au  dix-neuvième 
siècle  seulement,  on  nous  a  représenté  la  mort  de 
Turenne  de  cent  façons  différentes,  sans  la  moindre 
indication  sur  la  manière  dont  la  chose  a  pu  se  passer. 

Ceci  n'est  que  pour  prendre  un  exemple,  et  sur'- 
tout  pour  faire  comprendre  combien,  tout  de  suite  après 
Callot  et  dès  le  règne  de  Louis  XIV,  la  peinture  mili- 
taire devint  conventionnelle,  tourna  le  dos  à  la  vie. 
Avec  Callot  du  moins,  nous  avions  le  côté  anecdotique, 
piquant,  mouvementé  de  la  guerre.  Ce  n'étaient  que 
des  généralités,  sans  doute,  mais  si  joliment  détail- 
lées, que  cela  valait  autant  que  la  vérité.  Il  y  avait, 
dans  les  petites  estampes  de  Callot,  que  l'on  trouve 
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pourtant  aujourd'hui  un  peu  froides  et  sèches,  dun 
bien  entraînante  passion  si  on  les  compare  aux  pein- 
tures officielles  des  historiographes  du  grand  règne. 
Àh  !  nous  sommes  loin  des  belles  mousquetades,  des 
embûches,  des  pendaisons,  des  sauvageries.  Cela  est 
réglé  comme  un  ballet,  et  si  sévèrement  administratif 
que  cela  finit  par  ennuyer;  comme  tout  le  reste.  Com- 
ment voulez-vous  qu'on  s'intéresse  à  des  campagnes 
qui  semblent  évoluer  dans  des  parterres  taillés  par  Le 
Nôtre?  Il  nous  faut  faire  force  d'imagination  pour  re- 
constituer la  guerre  telle  qu'elle  put  être  alors  ;  il 
nous  faut  relire  Vauban  et  les  mémoires  du  temps . 
Tout  vaut  mieux  pour  nous  instruire  que  les  peintures 
de  Lebrun,  tout,  même  les  Trois  Mousquetaires  ! 

Ce  n'est  pas  que  Lebrun,  puisque  nous  commençons 
par  lui,  ne  soit  un  très  noble  et  très  beau  peintre,  à 
l'inspiration  française,  c'est-à-dire  claire  et  ordonnée, 
à  l'éducation  italienne,  c'est-à-clire  pompeuse  et  théâ- 
trale. On  peut  même  le  considérer  comme  un  des  maî- 
tres de  notre  école,  quelque  chose  comme  le  Bossuet 
de  la  peinture.  Nous  ne  dirons  pas  le  Boileau,  car  plus 
que  Boileau  il  aurait  la  majesté,  l'ampleur,  le  goût 
des  grandes  mises  en  scène  et  des  périodes  grandilo- 
quentes. C'est  Bossuet  en  chaire  :  il  a  de  lui  la  no- 
blesse, le  rythme,  la  gravité.  ïl  a  aussi  la  même  auto- 
rité impérieuse,  despotique.  Par  là  il  devait  plaire  au 
roi  qui  aimait  assez  à  avoir  des  despotes  sgus  ses 
ordres,  pourvu  qu'ils  fussent  souples  envers  lui. 
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La  vie  de  Lebrun  est  caractéristique.  Il  naît  en  1619, 
à  Paris,  d'un  père  sculpteur,  qui  travaillait  assez  fré- 
quemment pour  le  chancelier  Séguier.  Un  jour  le 
chancelier  remarque  l'enfant  qui  dessinait  propre- 
ment, et  avec  goût.  Il  le  prend  sous  sa  protection  et 
le  fait  entrer  à  l'atelier  de  Simon  Vouet.  Après  de 
bonnes  études  de  peinture  à  Fontainebleau,  Lebrun 
se  rend  en  Italie,  fait  en  chemin  la  connaissance  de 
Poussin;  une  fois  à  Rome,  il  vit  dans  une  étroite  et 
respectueuse  fréquentation  du  maître,  en  même  temps 
que  dans  une  admiration  profonde  de  l'art  antique. 
Il  s'en  pénètre  intimement;  il  ne  cesse  pendant  la 
longue  période  de  six  années  de  séjour  de  copier  les 
statues,  les  monuments  de  l'art  romain.  C'est  une  édu- 
cation faite  de  toutes  pièces  ;  il  ne  verra  plus  la  vie 
qu'à  travers  ses  souvenirs  d'élève,  l'homme  que  sous 
la  forme  de  statues,  la  nature  avec  l'aspect  d'un  pay- 
sage historique  de  son  maître  Poussin.  Voilà,  certes, 
de  singulières  conditions  pour  retracer  les  campagnes 
de  Louis  XIV,  pour  nous  raconter  la  guerre.  La  plu- 
part du  temps  il  n'y  verra  qu'un  prétexte  à  allégories. 
D'ailleurs  l'histoire  de  son  temps,  la  vie  qui  l'entoure 
est  tout  d'abord  le  moindre  de  ses  soucis.  Il  ne  songe 
qu'à  de  grands  tableaux  d'histoire,  scènes  de  mytho- 
logie ou  scènes  de  piété.  Il  est  hanté  jusqu'aux  moelles 
de  Jules  Romain  et  d'Annibal  Carrache.  Nous  ne  di- 
sons pas  Raphaël,  ou  Michel-Ange.  Il  y  a  comme  cela 
des  tempéraments  d'artistes  qui  ne  vont  pas  plus 
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loin  dans  le  choix  de  leurs  modèles  que  les  grands 
hommes  de  second  ordre.  C'est  le  cas  de  Lebrun.  L'imi- 
tation évidente,  non  pas  de  Raphaël,  mais  de  ses  élèves, 
montre  qu'il  avait  naturellement  plus  de  goût  pour 
l'apparat  que  pour  la  vraie  grandeur. 

Ces  qualités  d'opéra,  pour  ainsi  dire,  ne  pouvaient 


LEBRUN.  —  PRISE  DE  TOURNAY 


manquer  de  plaire  à  l'homme  qui  acclimata  l'opéra  en 
France.  Mazarin  prit  Lebrun  sous  sa  protection.  On 
se  rappelle  le  mot  connu  du  cardinal  :  «  Sire,  je  vous 
dois  tout,  mais  je  crois  m'acquitter  en  vous  donnant 
Colbert.  »  Il  aurait  pu  ajouter  aussi  Lebrun.  A  la  vé- 
rité, il  ne  le  lui  léguait  pas  directement.  Lebrun  avait, 
avant  de  passer  au  service  de  Louis  XIV,  travaillé  pour 
Fouquet  qui  le  payait  grassement.  On  connaît  la  ja- 
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lousie  et  l'intrigue  qui  ruinèrent  le  surintendant.  Le- 
brun du  moins  échappa  au  naufrage,  et  le  roi  tint  a  se 
l'attacher.  Désormais  ce  peintre  était  fait  pour  ce  sou- 
verain. 

Lebrun  débute  par  un  maître  coup  de  courtisa- 
nerie.  Il  peint,  en  d'immenses  proportions,  les  ba- 
tailles dy Alexandre.  L'allusion  est  assez  transparente, 
je  suppose.  La  générosité  d'Alexandre  envers  Porus  ; 
la  bravoure  d'Alexandre,  quand  il  traverse  le  Gra- 
nique  ;  la  majesté  d'Alexandre,  quand  il  fait  son  entrée 
dans  Babylone,  c'est  la  générosité,  la  bravoure,  la  ma- 
jesté du  roi-soleil  lui-même.  Sot  qui  ne  le  compren- 
drait. Aussi ,  le  roi ,  comprenant  tout  le  premier  la 
pensée  de  Lebrun,  le  comble  d'honneurs.  Il  le  nomme 
son  premier  peintre,  l'anoblit,  l'inscrit  au  premier 
rang  de  ses  pensionnés,  lui  donne  pour  armoiries  «  un 
soleil  en  champ  d'argent,  et  une  fleur  de  lis  en  champ 
d'azur  avec  un  timbre  de  face  ».  Ce  n'est  pas  tout  : 
Lebrun  et  Colbert  s  entendent  à  merveille  ;  ils  ont  le 
même  respect  du  monarque,  les  mêmes  tendances  ad- 
ministratives, la  même  hauteur  de  premiers  commis. 
Lebrun  est  nommé  directeur  de  la  manufacture  des 
Gobelins,  qui  sera  employée  en  partie  à  reproduire 
en  tapisserie  les  grandes  compositions  du  peintre. 
Lebrun  est  bien  le  premier  commis  de  la  pein- 
ture. Il  entend  régner  dans  ce  domaine.  Il  régente 
l'académie,  commande  aux  artistes,  impose  le  ton 
général  qui   doit  dominer   dans    l'art,   et  regarde 
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de  travers  ceux  qui  s'aviseraient  d'être  indépendants. 

Il  faut  reconnaître  d'ailleurs  qu'il  exerce  ses  fonc- 
tions avec  une  remarquable  activité.  La  décoration  de 
Versailles  est  en  grande  partie  son  œuvre  ;  il  trace 
des  plans,  compose  des  mises  en  scène  et  dessine  des 
arcs  de  triomphe  pour  les  fêtes,  et  il  trouve  avec  cela 
le  moyen  de  faire  d'énormes  morceaux  de  peinture, 
de  façon  à  accaparer  le  meilleur  des  loisirs  des  prin- 
cipaux graveurs. 

On  comprendra  que,  dans  l'œuvre  d'un  homme  aussi 
occupé,  la  peinture  militaire  proprement  dite,  c'est- 
à-dire  un  genre  déterminé,  tienne  relativement  peu 
de  place.  Ce  qu'il  ne  pouvait  faire,  trouvant  une  telle 
besogne  un  peu  limitée  et  petite,  il  l'a  repassé  à  Van 
der  Meulen,  qui  s'y  est  taillé  une  place  fort  hono- 
rable et  tout  à  fait  spéciale.  Quant  à  lui,  sa  vraie  pein- 
ture militaire,  ce  sont  les  batailles  d'Alexandre.  Il  lui 
faut  généraliser  ainsi  la  guerre  sous  la  forme  d'une 
scène  d'histoire  ancienne.  Considérez,  par  exemple, 
le  Passage  du  Gra/iique,  qui  est  une  de  ses  toiles  les 
plus  amples,  vous .  serez  certainement  frappé  de  la 
belle  et  noble  allure  de  toute  cette  composition.  C'est 
une  superbe  mêlée  de  statues.  Guerriers  qui  tra- 
versent le  fleuve  à  la  nage,  chevaux  qui  se  cabrent, 
armures  qui  s'entre-choquent,  tout  cela  n'est  pour  le 
peintre  que  matière  à  magnifiques  académies.  Pour 
lui,  c'est  toute  la  guerre.  S'il  avait  à  représenter  les 
campagnes  de  son  temps,  il  n'imaginerait  point  d'au- 
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très  attitudes  ;  il  ne  ferait  qu'alourdir  ses  personnages 
en  les  recouvrant  de  justaucorps  et  en  remplaçant  le 
casque  par  un  feutre  empanaché. 

En  voulez-vous  la  preuve  ?  Vous  n'avez  qu;à  jeter 
les  yeux  sur  le  tableau  où  Lebrun  a  représenté  la  Prise 
de  Tournay.  Au  premier  abord,  on  croit  se  trouver 
en  présence  d'une  œuvre  un  peu  documentaire  et 
instructive  ;  on  pense  que  ces  gens  en  habits  de  leur 
temps  vont  nous  raconter  quelque  chose  de  leur 
tempérament,  leurs  mœurs,  la  manière  dont  ils  en- 
tendent le  combat,  comment  ils  vivent  en  campagne. 
Puis,  en  examinant  plus  attentivement,  vous  vous 
convainquez  que  cela  n'en  dit  pas  plus  long  que  les 
batailles  d'Alexandre.  Pourquoi  ces  gens  assis  dans  la 
tranchée,  et  pourquoi  les  autres  debout?  Quels  rap- 
ports ont-ils  entre  eux,  et  comment  participent-ils  à 
l'action  ?  N'est-ce  pas  non  plus  un  non-sens  que  cette 
forêt  de  lances  dépassant  le  sol,  a  gauche,  de  toute 
leur  longueur,  de  telle  sorte  qu'elles  fournissent  le 
meilleur  point  de  mire  aux  ennemis  ?  Les  chevaux 
tenus  en  main  au  premier  plan  sont  de  belles  bêtes; 
qui  attendent-ils?  A  quoi  répond  le  geste  de  cet 
homme  d'armes,  dans  la  partie  gauche,  la  lance  sur 
l'épaule,  montrant  de  la  main  on  ne  sait  quoi  ?  Et 
puis  enfin,  ce  beau  jeune  homme  couché  au  tout  pre- 
mier plan,  casqué  et  tout  bardé  de  fer,  n'est-il  pas 
emprunté  à  quelque  bataille  d'Alexandre? 

Cela,  en  vérité,  constitue  peut-être  une  belle  pein- 
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ture  tout  à  fait  dans  la  tradition  classique  et  acadé- 
mique, mais  qui  ne  nous  apprend  pas  grand'chose. 
Que  si  vous  voulez  étudier  Lebrun  dans  un  de  ses 
ensembles  les  plus  importants,  la  grande  galerie 
de  Versailles,  vous  n'en  saurez  pas  plus  long.  Pour- 
tant, dans  ces  travaux  considérables,  Lebrun  a  re- 
présenté toute  l'histoire  du  règne  de  Louis  XIV, 
depuis  la  paix  des  Pyrénées  jusqu'à  la  paix  de  Nimègue. 
Mais  c'est  une  histoire  allégorique,  au  lieu  d'être  la 
véritable  histoire,  celle  des  faits.  Il  n'en  faut  point 
faire  reproche  au  peintre,  et  vouloir  rapetisser  un 
grand  décorateur  comme  celui-là  à  notre  avidité  de 
détails  précis.  Il  ne  faut  pas  lui  demander  l'impos- 
sible; et  pour  lui,  l'impossible,  c'est  l'exactitude. 

D'ailleurs,  s'il  était  exact,  il  ne  serait  pas  le  superbe 
courtisan  qu'on  rencontre  dans  tous  ses  tableaux. 
Même  lorsqu'il  se  met  à  peindre  un  fait  bien  déter- 
miné sans  nuages  ni  gloires  allégoriques,  il  lui  est 
encore  matériellement  défendu  de  prendre  la  vérité 
corps  à  corps.  Prenez  le  Passage  du  Rhin,  qu'il  fit  en 
collaboration  avec  Van  der  Meulen,  mais  qui,  vu  la 
dimension  de  la  toile,  est  presque  entièrement  son 
œuvre.  Ce  Passage  du  Rhin  peut  être  considéré 
comme  une  des  plus  importantes  toiles  de  bataille  du 
règne  de  Louis  XIV,  et  peut-être  celle  de  Lebrun 
qui  rentre  le  mieux  dans  le  genre.  Que  fait  le  maître  ? 
Il  place  carrément  le  roi  au  beau  premier  plan, 
au   moins  grandeur  nature.   Il    est  plein  de  ma- 
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jesté,  ce  roi,  sur  son  beau  cheval  blanc,  avec  son 
habit  brodé  d'or,  ruisselant  de  cascades  de  rubans 
rouge  feu.  Deux  ou  trois  officiers  autour  de  lui 
caracolent  respectueusement,  le  chapeau  à  la  main, 
comme  pour  prendre  des  ordres  nécessaires  a  la  ma- 
nœuvre, mais  en  réalité  pour  simplement  faire  valoir 
et  mettre  en  relief  le  personnage  principal,  le  seul 
important,  celui  qui  montre  d'un  geste  majestueux, 
de  son  bras  tendu,  un  point,  là-bas,  dans  le  vide. 
Tout  le  reste  est  diminué,  lointain;  il  y  a  bien  un 
fleuve  et  des  gens  qui  le  traversent;  sans  cela,  il  n'y 
aurait  plus  de  tableau.  Mais  en  réalité,  de  tableau,  il 
y  en  a  le  moins  possible  ;  de  Louis  XIV,  il  y  en  a  le 
plus  possible.  Les  combattants,  qu'on  voit  par  le  gros 
bout  de  la  lorgnette,  ne  sont  qu'une  valetaille,  une 
plèbe  qui  suit,  docile,  le  mouvement  de  la  canne 
royale.  Mais  leurs  faits  et  gestes  personnels,  leurs 
souffrances,  leur  entrain,  les  coups  qu'ils  reçoivent  et 
qu'ils  donnent,  tout  cela  ne  nous  est  pas  raconté,  et  ne 
pouvait  l'être,  car  alors  personne  ne  s'y  fût  intéressé. 

C'est  ainsi  que  Lebrun,  sans  conteste  le  plus  illustre 
peintre  de  batailles  du  règne  de  Louis  XIV,  ne  nous 
a  rien  dit  sur  les  batailles  qu'il  a  retracées.  La  guerre 
n'a  été  pour  lui  qu'une  belle  ordonnance  fastueuse; 
elle  n'aurait  pas  été  complète,  suivant  lui,  et  n'aurait 
pas  répondu  à  son  idéal  particulier,  à  ses  habitudes 
d'éducation,  s'il  ne  l'avait  racontée  ainsi  allégorique 
et  impersonnelle. 
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De  telle  sorte  qu'à  ces  splendides  machines,  nous 
en  serions  réduits  à  préférer  quelques  bons  petits  cro- 
quis bien  vécus,  bien  réels,  puisés  dans  la  nature  même, 
dans  le  vrai  milieu  des  camps  ;  un  peu  de  cette  vie 
sous  latente  ou  devant  les  murs  des  places  assiégées, 
vie  que  nous  devinons  bien  en  partie,  mais  que  nous 
pouvons   difficilement  reconstituer   avec  exactitude. 

La  conception  militaire  de  Lebrun  ne  manque  pas 
de  grandeur  ;  elle  est  dépourvue  d'intérêt. 

IV 

L'école  topographique.  —  Van  der  Meulen.  —  Martin  des 
Batailles. 

Si  l'architecture  des  châteaux  et  des  places  fortes, 
la  topographie  exacte  des  provinces  conquises,  la  ri- 
chesse et  la  variété  des  uniformes,  la  connaissance 
parfaite  de  Fanatomie  et  des  mouvements  du  cheval 
suffisent  pour  nous  donner  une  peinture  parfaite  de 
la  vie  militaire  et  de  la  guerre,  Van  der  Meulen,  qui 
nous  montre  tout  cela,  ne  laisse  rien  à  désirer.  Si,  au 
contraire,  il  ne  suffit  pas  d'avoir  beaucoup  d'esprit, 
d'être  un  joli  peintre  et  un  homme  intelligent  ;  si  un 
peu  de  passion  vraie  et  de  diable-au-corps  est  nécessaire 
pour  nous  émouvoir  à  notre  tour  et  nous  intéresser  aux 
événements  qu'on  raconte,  alors  il  manque  quelque 
chose  à  l'historiographe  attitré  des  campagnes  de 
Louis  XIV. 
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Il  lui  manquerait  tout  d'abord,  pour  être  rangé  au 
nombre  de  nos  peintres  de  batailles,  la  qualité  absolue 
de  Français,  puisqu'il  est  de  naissance  flamande.  Mais 
nous  ne  pouvons  nous  arrêter  à  cela  :  Van  der  Meulen 
a  passé  presque  toute  sa  vie  en  France,  il  y  a  accom- 
pli toute  sa  carrière  de  peintre,  il  n'a  retracé  que  des 
sujets  français,  et  de  plus  avec  une  inspiration  puisée 
directement  a  notre  école.  Si  la  naturalisation  avait 
alors  été  dans  nos  lois,  il  est  de  toute  certitude  que 
Louis  XIV  la  lui  eût  octroyée  toute  grande. 

Il  reste  pourtant  quelque  chose  de  l'école  flamande 
à  Van  der  Meulen,  c'est  l'habileté  de  la  touche,  l'es- 
prit du  dessin  et  la  transparence  du  coloris;  un  peu 
aussi  la  façon  de  comprendre  et  de  traiter  le  paysage. 
Mais  l'ordonnance  des  scènes,  la  bonne  mine  et  l'al- 
lure fringante  des  personnages,  tout  cela  est  bien 
nôtre,  et  Van  der  Meulen  est  rangé  avec  raison,  par 
la  plupart  des  historiens,  parmi  les  maîtres  de  l'école 
française. 

Sa  vie  est  fort  simple  ;  c'est,  d'abord,  celle  d'un 
brave  artiste  qui  a  la  chance  de  rencontrer  sur  son 
chemin  d'importantes  protections  ;  puis,  dans  la  se- 
conde partie,  la  plus  longue,  c'est  celle  d'un  digne 
fonctionnaire  qui  accomplit  sa  tâche  avec  une  assi- 
duité et  une  régularité  que  rien  ne  saurait  inter- 
rompre. 

C'est,  en  effet,  l'existence  d'un  fonctionnaire  que 
celle  de  ce  peintre,  élève  de  Snayers,  que  Lebrun  con- 
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seille  à  Colbert  de  faire  venir  en  France,  et  qui  se 
trouve  bientôt  couché  sur  la  liste  des  pensionnés,  à 
charge  de  suivre  le  roi  dans  ses  campagnes  et  de  re- 
tracer au  fur  et  à  mesure  les  victoires  et  conquêtes. 
Van  der  Meulen  était  né  à  Bruxelles,  en  1634.  A  l'ate- 
lier de  Snayers,  il  s'était  surtout  adonné  a  l'étude  des 
chevaux,  et  il  était  arrivé  à  les  connaître  merveilleuse- 
ment. Lebrun  ayant  remarqué  quelques-unes  des  pe- 
tites toiles  de  bataille  que  Van  der  Meulen  faisait  alors 
dans  le  goût  de  l'époque,  simples  rencontres  de  gens 
d'armes,  sans  sujet  ni  lieu  déterminés,  engagea  Col- 
bert à  le  faire  venir  en  France.  On  fit  au  peintre  des 
offres  assez  brillantes  :  un  logement  aux  Gobelins, 
2  000  livres  de  pension  et  la  promesse  de  nombreux 
travaux. 

La  généreuse  initiative  de  Lebrun,  il  faut  le  dire, 
cachait  une  arrière-pensée.  Il  avait  besoin  d'un  colla- 
borateur, et  c'est  Van  der  Meulen  qu'il  choisit.  On  sait 
de  bonne  source  que  c'est  Van  der  Meulen  qui  peignit 
la  plupart  des  chevaux  dans  les  Batailles  d'Alexandre. 

Il  y  a  un  rapprochement  assez  amusant  à  faire  entre 
cette  faveur  dont  jouit  dès  l'abord  le  peintre  de  ba- 
tailles et  l'accès  de  mauvaise  humeur  légendaire  que 
provoqua  chez  Louis  XIV  la  vue  d'innocentes  ker- 
messes de  Téniers.  Ce  n'étaient  point  des  «  magots  » 
que  peignait  Van  der  Meulen.  Il  y  avait  dans  son  œuvre 
commencée  certaine  prédestination  de  noblesse,  et  il 
n'en  fallait  pas  davantage.  C'est  ainsi  que  la  faveur 
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s'acquiert.  Il  est  vrai  que  si  Ton  avait  fait  des  offres  à 
tout  autre  peintre  flamand,  peut-être  ne  serait-il  pas 
venu  d'aussi  bonne  grâce  que  Van  der  Meulen. 

Voici  donc  notre  peintre  installé  en  France.  Bientôt 
on  va  commencer  à  mettre  son  talent  à  l'épreuve.  En 
1667,  il  inaugure  ses  fonctions  de  peintre  du  roi  en 
retraçant  la  campagne  de  Flandre.  Ici  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  songer  au  patriotisme  peu  scrupuleux  de  ce 
bon  Flamand.  Il  ne  lui  en  coûte  rien  d'immortaliser  les 
défaites  de  ses  compatriotes.  Sans  doute  l'idée  de 
patrie  n'était  pas  aussi  nette  et  aussi  puissante  à 
cette  époque  qu'à  la  nôtre.  Sans  doute  aussi,  les 
sympathies  de  la  Belgique  étaient  alors  plutôt  pour 
nous  que  pour  la  Hollande.  Toutefois,  le  patriotisme 
existait  plus  qu'on  ne  pense,  puisque  nous  en  avons  vu 
précédemment  un  trait  remarquable,  et  quelles  que  fus- 
sent les  sympathies  flamandes,  ce  n'en  était  pas  moins 
une  terre  envahie,  des  maisons  bombardées,  des 
champs  saccagés,  et  tout  cela  très  froidement  con- 
staté par  un  enfant  de  ce  pays.  Et  l'on  ne  peut  oublier 
le  rapprochement  saisissant  entre  la  docile  courtisa- 
nerie  de  Van  der  Meulen,  et  la  fière  indépendance  de 
Callot  jurant  qu'il  se  «  couperoit  le  pouce  »  plutôt  que 
de  graver  le  siège  de  Nancy. 

D'ailleurs  Van  der  Meulen  remplissait  sa  tâche  avec 
toute  la  ponctualité  qui  nous  a  fait  l'assimiler  à  un 
bon  fonctionnaire.  Tous  les  jours,  il  vient  prendre  les 
ordres  du  roi  pour  ainsi  dire  «  au  rapport  »  et  il 
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s'entend  avec  son  maître  sur  le  choix  des  régions, 
des  engagements  à  reproduire  ainsi  que  des  person- 
nages qui  doivent  y  être  représentés.  Il  lui  faut  en- 
suite, toute  la  journée,  relever  à  vol  d'oiseau  le  plan 
des  villes  et  de  leurs  environs, croquer  rapidement  les 
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grandes  lignes  stratégiques,  noter  les  groupements  et 
les  attifements.  C'est  un  perpétuel  procès-verbal  qu'il 
est  obligé  de  tenir  à  jour.  Il  faut  avant  tout  de  l'exac- 
titude, car  le  roi  entend  plus  tard  retrouver  dans  les 
peintures  le  souvenir  précis  des  contrées  soumises  par 
ses  armes.  Au  besoin  il  ferait  juger  l'œuvre  du  peintre 
par  quelque  maréchal  ou  quelque  ingénieur  pour  s'as- 
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surer  de  sa  valeur.  Il  faut  avouer  que  ce  sont  des  con- 
ditions assez  défavorables  pour  un  artiste,  et  une  place 
laissée  singulièrement  restreinte.  C'est  se  renfermer 
pour  ainsi  dire  au  rôle  de  cartographe,  d'un  carto- 
graphe qui  enjoliverait  de  personnages  ses  plateaux, 
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scs  fleuves  et  ses  chaînes  de  montagnes,  afin  que  son 
travail  ne  paraisse  point  trop  aride. 

Van  der  Meulen  s'est  tiré  de  cette  besogne,  il  faut  le 
reconnaître,  avec  une  merveilleuse  habileté  et  un  ta- 
lent unique.  Ses  tableaux  plaisent  tout  d'abord  par 
leur  belle  et  imposante  allure.  Ils  ont  la  marque  de  ce 
style  «  grand  siècle  »  qui  donne  un  cachet  si  carac- 
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téristique,  mais  si  uniforme  aussi,  qu'on  reconnaît  dans 
toutes  les  œuvres  du  temps.  Ce  n'est  que  si  on  les  re- 
garde de  près  que  l'on  se  rend  compte  de  toutes  les 
difficultés  qu'il  a  eues  à  tourner,  de  toutes  les  aridités 
qu'il  a  dû  dissimuler.  Pour  ne  parler  que  des  toiles 
qui  retracent  cette  campagne  de  Flandre,  comment 
donner  une  allure  pittoresque  à  ce  pays  qui  n'est 
guère  qu'une  vaste  plaine  ?  Van  der  Meulen  s'en  tirera 
en  imaginant,  dans  les  premiers  plans,  des  épisodes 
amusants  qui  récréeront  l'œil  et  lui  masqueront  la  sé- 
cheresse et  le  peu  d'intérêt  de  son  paysage  à  vol  d'oi- 
seau. Ce  seront  des  soldats  occupés  à  quelques  corvées  ; 
des  gardes  contenant  les  rustres  sur  le  passage  du 
carrosse  royal;  un  état-major  tout  chamarré,  galopant 
autour  du  roi  invariablement  la  tête  tournée  du  côté 
du  spectateur,  et  faisant  de  sa  canne,  au  bout  de  son 
bras  tendu,  le  même  geste  majestueux  et  vague.  D'ail- 
leurs, c'est  là  tout  l'intérêt  et  toute  la  raison  d'être  du 
tableau.  Van  der  Meulen  peut,  dans  les  petits  épi- 
sodes qu'il  multiplie ,  exercer  sa  verve  et  sa  jolie 
touche  flamande.  Le  tableau  n'est  commandé  et  exé- 
cuté que  pour  faire  valoir  un  seul  personnage  ;  celui 
qui  règne  au  premier  plan,  celui  qui  conduit  toutes  les 
opérations,  devant  qui  les  murailles  tombent  et  les 
armées  se  dissipent. 

Car  c'est  l'effet  que  nous  produit  l'étude  de  la  col- 
lection des  Van  der  Meulen.  On  demeure  surpris  de 
l'apparat  de  ces  campagnes.  Quoi  !  cela  ne  coûtait 
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pas  plus  de  collectionner  les  prises  de  villes  ?  Quoi  ! 
Ton  s'avançait  aussi  facilement  dans  les  terres  ?  Mais 
alors  la  guerre  n'était-elle  donc  qu'un  jeu  ?  On  ne  voit 
pas  de  combattants,  dans  ces  combats,  ou  plutôt,  on 
les  voit  de  si  loin,  signalés  par  une  simple  ligne  d'uni- 
formes, ou  quelques  flocons  de  fumée,  qu'on  ne  peut 
s'imaginer  qu'ils  se  tuent.  D'autre  part,  le  roi  et  ses 
officiers  ont  toujours  l'air  si  parfaitement  calme,  si  à 
leur  aise,  comme  à  la  chasse,  que  tout  cela  semble  une 
jolie  partie  de  plaisir.  On  fait  la  guerre  en  carrosse. 
Et  alors,  on  demeure  convaincu  que  les  toiles  de  Van 
der  Meulen,  si  séduisantes  qu'elles  soient  pour  nous, 
ou  justement  parce  qu'elles  sont  très  séduisantes,  ne 
sont  qu'une  vaste  flagornerie,  un  mensonge  enjolivé, 
dans  le  genre  des  rapports  qu'on  pouvait  faire  au  roi 
pour  le  convaincre  que  son  peuple  était  parfaitement 
heureux. 

Cette  parfaite  ignorance  des  «  misères  de  la  guerre  », 
ce  détachement  systématique  de  tout  ce  qui  est  le 
drame,  en  faveur  de  tout  ce  qui  est  la  parade,  fait  que 
les  peintures  de  Van  der  Meuleu  ne  nous  montrent 
encore  qu'un  côté  très  restreint  de  la  vérité.  Nous 
savons  à  quoi  nous  en  tenir,  et  fort  bien  en  détail,  sur 
tous  les  uniformes  et  les  harnachements,  sur  l'éti- 
quette des  camps  et  la  marche  des  cortèges.  Cela  ne 
manque  pas  d'intérêt  historique ,  mais  ce  n'est  pas 
toute  l'histoire,  et  nous  sommes  devenus,  en  ce 
temps-ci ,  curieux  précisément  des  choses  que  l'ar- 


LA   PEINTURE  MILITAIRE 


tiste  a  cru  pouvoir  négliger,  ou  même  a  reçu  l'ordre 
de  dissimuler. 

Nous  croyons  d'ailleurs  qu'un  spécialiste  ès  choses 
militaires,  un  Jomini  quelconque,  pourrait  trouver 
dans  ces  tableaux  de  valables  indications.  Il  pourrait, 
grâce  à  la  vaste  étendue  qu'ils  embrassent,  suivre  à 
nouveau  la  marche  des  opérations  et,  dans  un  appen- 
dice, nous  faire,  aidé  de  ces  seuls  documents,  l'in- 
ventaire de  la  tenue  des  troupes  et  la  description  du 
costume  des  officiers.  Mais  nous  ne  devons  pas  perdre 
de  vue  que  c'est  une  histoire  de  peintres  que  nous 
écrivons,  et  non  une  histoire  de  théoriciens.  Aussi  ne 
savons-nous  pas  trop  si  nous  devons  admirer  le  talent 
avec  lequel  Van  der  Meulen  a  surmonté  la  difficulté 
de  varier  ses  procès-verbaux,  ou  regretter  au  contraire 
que  le  style  imposé  du  procès-verbal  ait  nui  en  partie 
à  ses  belles  qualités  d'artiste.  C'est  pour  le  dernier 
jugement  que  nous  nous  déciderons,  car  la  tâche  trop 
réglée  a  fini  par  donner  à  l'ensemble  de  l'œuvre  une 
réelle  monotonie.  Puis,  Van  der  Meulen  finit  par  con- 
tracter absolument  l'habitude  de  ne  plus  ressentir  la 
moindre  émotion  en  peignant  des  tableaux  de  guerre. 

C'est  tellement  vrai  que  lorsqu'il  peint  pour  lui- 
même  de  petits  tableaux  de  chevalet,  sans  sujet  im- 
posé, sans  géographie  déterminée,  petites  rencontres 
de  cavalerie,  convois  de  troupes  dans  des  défilés,  il 
nous  plaît,  mais  il  ne  nous  intéresse  pas.  Vous  en 
pomez  voir  un  ou  deux  exemples  dans  l'illustration 
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de  cette  étude.  Est-ce  que  vraiment  vous  vous  pas- 
sionnez pour  ou  contre  tel  adversaire  ?  Est-ce  que 
vous  ne  sentez  pas  que  les  gestes,  joliment  enlevés  du 
bout  du  pinceau,  ne  sont  pas  arrivés  pour  de  vrai,  en 
un  mot,  est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  trop  que  c  est  de 
la  peinture  ? 

En  réalité,  Van  der  Meulen,  voyageant  en  toute  sé- 
curité, n'assistant  pas  aux  tueries,  tout  ébloui  par  le 
côté  pompeux  et  réglé  de  ces  campagnes,  n'a  vu  de  la 
guerre  que  ce  qu'on  en  montrait  au  roi.  Quelque  men- 
songères que  soient  ces  peintures,  dans  leur  esprit  gé- 
néral, il  faut  pourtant  prendre  pour  vrais  certains 
épisodes.  Van  der  Meulen  n'a  pas  certainement  ima- 
giné cette  curieuse  Entrée  à  Douai,  que  l'on  voit 
au  musée  du  Louvre.  La  reine  Marie -Thérèse  est 
dans  un  magnifique  carrosse,  entourée  de  ses  dames 
d'honneur.  Louis  XIV  et  les  princes  du  sang  caraco- 
lent aux  portières,  cependant  que  les  magistrats  de  la 
cité,  à  genoux  et  les  clefs  sur  un  coussin,  débitent 
leur  harangue  de  soumission.  La  foule  et  l'armée 
sont  groupés  h  l'entour,  et  au  fond,  l'on  voit  la  ville 
dont  les  portes  sont  ouvertes  pour  laisser  pénétrer 
les  vainqueurs.  Aussi  l'on  peut  résumer  toute  la  phi- 
losophie de  ces  guerres,  ou  tout  au  moins  de  leurs 
représentations  :  une  vaste  et  continuelle  parade. 

On  a  dit  que  les  tableaux  de  Van  der  Meulen  rappe- 
laient, un  peu  modifié,  le  vers  célèbre  de  Boileau  : 
Grand  roy,  cesse  de  vaincre,  ou  je  cesse  de  peindre. 
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Pour  nous,  il  finirait  par  nous  remettre  en  mémoire 
l'autre  vers  non  moins  connu  : 

A  vaincre  sans  péril  on  triomphe  sans  gloire. 

Voilà  ce  que  c'est  que  de  nous  cacher  perpétuelle- 
ment le  danger  :  nous  finirons  par  n'y  plus  croire.  Et 
voilà  aussi  comment,  avec  le  progès  des  temps,  ce  qui 
était  jadis  flatterie  pourrait  devenir  calomnie,  si  nous 
ne  savions  pas  bien  la  part  de  convention  qu'il  y  a 
dans  cette  galerie. 

En  1638,  après  la  campagne  de  Flandre,  Van  der 
Meulen  entreprit  celle  de  la  Franche-Comté.  Là,  du 
moins,  il  trouva  un  pays  plus  pittoresque,  et  qui  lui 
permettait  d'introduire  dans  ses  tableaux  plus  de  va- 
riété et  d'effet.  Les  vues  de  Condé,  de  Salins,  de  Joux, 
peuvent  compter  parmi  les  meilleures  et  les  plus 
agréables  de  ses  toiles. 

Le  Passage  du  Rhin,  qui  est  également  au  Louvre, 
est  une  œuvre  charmante,  que  nous  préférerons  de 
beaucoup  à  la  grande  machine  de  Lebrun,  et  à  beau 
coup  d'autres  toiles  de  Van  der  Meulen  lui-même.  A  la 
vérité  nous  n'y  trouvons  pas  beaucoup  plus  de  drame 
et  d'émotion  que  dans  le  reste.  Le  roi  est  fidèle  à  son 
poste  et  à  son  mouvement  de  canne  ;  les  petits  per- 
sonnages traversent  l'eau  avec  la  quasi-certitude  de 
n'avoir  pas  à  soutenir  des  luttes  bien  acharnées.  Mais 
tout  cela  est  d'un  si  joli  arrangement,  les  mouvements 
sont  si  bien  variés  et  si  naturels,  les  personnages  sont 
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si  bien  dans  l'air,  que  cela  égale  au  point  de  vue  pure- 
ment pictural  certaines  bonnes  toiles  de  l'école  fla- 
mande. 

Au  reste,  voici  la  liste  des  tableaux  de  Van  der 
Meulen,  que  contient  le  musée  du  Louvre  : 

U Armée  du  roi  campée  devant  Tournai)  ;  Arrivée  du 
roi  devant  Douai;  Vue  de  la  ville  et  du  siège  d'Oude- 
narde  ;  Arrivée  du  roi  devant  Maèstricht  ;  Prise  de  Valen- 
ciennes  ;  Vue  'de  la  ville  de  Luxembourg;  Entrée  du  roi 
et  de  la  reine  à  Douai;  Marche  sur  Courtray  ;  Entrée 
du  roi  et  de  la  reine  à  Arras  ;  Vue  de  Lille  du  côté  de 
Fives  ;  Combat  près  du  canal  de  Bruges;  Reddition  de 
Dole  ;  Passage  du  Rhin  ;  Prise  de  Dinan;  Vue  de  Fon- 
tainebleau; Vue  de  Vincennes  ;  Bataille  à  l'entrée 
d'une  foret;  Bataille  au  passage  d'un  pont;  Bataille 
près  d'un  pont;  Convoi  militaire;  Halte  de  cavaliers. 

Les  dernières  toiles,  qui  figurent  sous  des  titres  gé- 
néraux, sont  précisément  de  ces  petites  œuvres  de 
chevalet  dont  nous  avons  parlé,  et  qui  dérivent,  comme 
un  joli  et  un  peu  mince  filet,  de  la  veine  flamande. 
Cet  ensemble  permet  de  juger  très  bien  Van  der  Meu- 
len, puisqu'il  présente  à  peu  près  toutes  ses  notes, 
^e  musée  de  Versailles  contient  d'autres  œuvres  d'un 
moindre  intérêt,  ou  qui  tout  au  moins  ne  nous  ap- 
prennent rien  de  plus.  Nous  mentionnerons  la  Bataille 
de  Cassel,  la  Prise  d'Ypres,  etc. 

Van  der  Meulen  était  de  mieux  en  mieux  en  cour.  Il 
avait  épousé,  en  secondes  noces,  une  nièce  de  Lebrun, 
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qui  lui  donna  un  enfant  et  aussi  pas  mal  de  chagrins 
domestiques. 

Louis  XIV  fit  à  son  peintre  l'honneur  d'être  le  par- 
rain de  son  fils.  On  comprend,  sans  même  qu'il  soit 
besoin  de  donner  ce  détail,  l'attachement  et  l'admira- 
tion que  le  roi  avait  inspirés  à  l'artiste.  Nous  admet- 
trons donc,  pour  compléter  notre  jugement  sur  Van  der 
Meulen  et  le  rendre  un  peu  plus  exact,  que  ses  toiles 
furent  sans  doute  des  actes  de  courtisanerie,  mais  de 
courtisanerie  reconnaissante. 

Dès  lors  aussi,  on  voit  quelle  erreur  a  été  commise 
par  l'abus  des  comparaisons  littéraires,  d'appeler  Van 
der  Meulen  le  Saint-SLmoJi  de  la  peinture.  Entre  le 
bilieux  et  mordant  auteur  des  Mémoires  et  le  respec- 
tueux et  correct  rédacteur  de  ces  pompeux  procès- 
verbaux,  il  n'y  a  pas  le  moindre  rapport. 

Autre  fonctionnaire,  qui  suit  Van  der  Meulen  et  le 
complète,  prenant,  pour  ainsi  dire,  la  succession  de 
ses  affaires.  Jean-Baptiste  Martin,  né  en  1659,  et 
mort  en  1735,  a  hérité  des  fonctions  de  peintre  des 
conquêtes  du  roi,  et  continué  la  tradition  le  plus  cons- 
ciencieusement du  monde.  Si  la  mode  avait  été  alors, 
comme  aujourd'hui,  aux  livrets  avec  indication  des 
maîtres,  Martin  aurait  pu  se  dire  :  «  élève  de  Vauban 
et  de  Van  der  Meulen  ». 

C'est  en  effet  Vauban,  auprès  de  qui  il  avait  été 
placé  comme  dessinateur  de  fortification  et  de  topo- 
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graphie,  qui  crut  distinguer  en  lui  un  peu  mieux 
qu'un  simple  manœuvre,  et  le  fit  accepter  comme  col- 
laborateur par  le  célèbre  peintre.  Bientôt  Martin  de- 
vint un  auxiliaire  indispensable  pour  Van  derMeulen, 
et  put  le  suppléer  dans  les  campagnes  de  1688  et  1689. 
Enfin,  quand  le  maître  mourut,  en  1690,  Martin  fut 
indiqué  pour  remplir  son  poste  et  continuer  la  série 
de  ses  topographies  historiées. 

Il  n'a  rien  innové  ;  le  genre  était  bon  ;  il  était  offi- 
ciel. Martin,  qui  a  obtenu  à  trop  bon  compte,  dans 
l'histoire  artistique,  le  surnom  de  Martin  des  batailles, 
a  relevé  avec  autant  d'exactitude  les  terrains  et  les 
forteresses,  disposé  les  scènes  à  peu  près  de  même 
manière,  réservé  comme  il  convenait  la  première 
place  à  qui  de  droit.  Toutefois,  il  n'a  peut-être  pas  un 
métier  aussi  habile  et  aussi  séduisant  que  son  maître  ; 
sa  couleur  est  plus  lourde  et  son  dessin  a  moins  de 
distinction.  Il  manque,  en  outre,  de  cette  belle  auto- 
rité qui  règne  dans  les  compositions  de  Van  der  Meu- 
len.  C'est  une  conséquence  à  peu  près  fatale  que  l'on 
trouve  chez  tous  les  imitateurs. 

Il  serait  dommage,  malgré  cela,  de  dédaigner  com- 
plètement Martin;  s'il  n'a  pas  l'originalité  vive,  il 
n'est  pas  dépourvu  de  tout  intérêt.  Il  est  souvent 
moins  compassé  que  son  modèle.  Les  épisodes  sont 
parfois  plus  familiers,  les  personnages  plus  près  de 
nous.  On  sent  que  Martin  a  vécu  davantage  dans  l'élé- 
ment soldat.  C'est  ainsi  que  l'un  de  ses  tableaux,  que 
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l'on  peut  voir  à  Versailles  :  Le  Camp  de  Vannée  fran- 
çaise entre  Saint-Sébastien  et  Fontarabie  (juin  1719, 
quartier  du  prince  de  Conti),  nous  donne  ce  que  nous 
ne  trouvons  que  trop  peu  dans  Van  der  Meulen,  une 
peinture  abondante  en  détails  familiers  de  la  vie  des 
camps.  On  y  voit  un  peu  le  soldat  en  déshabillé, 
et  l'on  peut  s'étonner  que  le  peintre  ait  ainsi  franchi 
les  monotones  conventions  de  l'étiquette.  Il  est  vrai 
que  Louis  XIV  était  mort  et  que  les  grandes  tradi- 
tions allaient  se  perdre.  Dans  ce  tableau,  dont  la  qua- 
lité, à  vrai  dire,  n'est  pas  merveilleuse,  on  voit  du 
moins  le  militaire  d'alors  s'occuper  à  de  familières 
besognes,  en  tenue  de  campement,  rôder  autour  des 
cantines,  en  rapporter  des  victuailles,  boire  gaiement 
dans  de  longs  verres  en  forme  de  flûte.  Cela  vit,  et 
c'en  est  assez  pour  nous  intéresser. 

C'en  est  assez  aussi  pour  nous  faire  regretter  la  ra- 
reté de  pareils  récits.  Mais  c'est  le  temps  qui  le  vou- 
lait, et  un  peintre  officiel  surtout  aurait  cru  déroger 
en  descendant  à  la  pure  anecdote.  C'est  pourtant  ce 
qui  parfois  devient  le  plus  précieux  pour  la  postérité. 
Autrement,  un  peintre  ne  fait  que  doubler  médiocre- 
ment les  historiens. 

Van  der  Meulen,  Lebrun  et  Martin  caractérisent 
nettement  la  peinture  militaire  du  dix-septième  siècle, 
et  cette  première  époque  n'est  pas,  certes,  aussi 
attrayante  que  celles  qui  nous  restent  à  étudier.  C'est 
alors  le  procès-verbal  dans  toute  sa  richesse  de  dé- 
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tails  ;  mais  le  drame  est  absent,  et  par  essence  même, 
il  semble  qu'une  peinture  militaire  qui  n'est  point 
dramatique  soit  singulièrement  incomplète. 

Il  y  eut  toutefois,  à  l'époque  même  que  nous  exami- 
nons, des  artistes  qui  réagirent  contre  ce  système,  et 
qui  tentèrent  de  donner  une  autre  note.  Nous  allons 
voir  s'ils  ont  complètement  réussi. 

V 

L'école  réaliste.  —  Jacques  Courtois  dit  le  Bourguignon.  — 
Joseph  Parrocel. 

Van  der  Meulen,  un  Flamand  qui  parle  français  ; 
Jacques  Courtois,  un  Français  qui  parle  italien.  C'est 
ainsi  qu'on  pourrait  définir  en  peu  de  mots  le  talent 
des  deux  peintres  de  batailles  les  plus  caractéristiques 
du  dix-septième  siècle.  C'est  en  effet  l'Italie  qui  a 
Formé  Jacques  Courtois,  dit  le  Bourguignon. 

Il  n'est  personne  qui,  ayant  fait  un  tour  au  musée 
du  Louvre,  n'ait  stationné  quelques  instants  devant  la 
grande  Bataille  de  Salvator  Rosa.  C'est  même  o'éné- 
ralement  ce  que  l'on  admire  quand  on  commence  son 
éducation  artistique.  Il  y  a  là  dedans  un  mouvement 
endiablé  en  apparence,  mais  en  réalité  fort  bien  réglé. 
C'est  une  mise  en  scène  qui  vous  donne  l'illusion  par- 
faite. Ces  chevaux  qui  s'entrepiafïent,  ces  guerriers 
d'une  époque  indéterminée,  qui  peut  aussi  bien  être 
l'antiquité  que  la  Renaissance,  les  grimaces  horribles 
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qu'ils  font,  les  coups  furieux  qu'ils  se  portent,  l'ex- 
trême confusion  qui  semble  régner  dans  cette  mêlée, 
mais  l'ordre  réel  qui  permet  de  suivre  toutes  les 
phases  de  l'action  et  tous  les  épisodes  de  la  lutte, 
tout  cela  est  bien  théâtral  et  bien  italien.  C'est  de  la 
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déclamation  superbe  qui  communique  pour  un  temps 
l'impression  d'une  passion  vraie.  Il  arrive  pourtant  un 
jour  où  l'on  s'avise  que  ce  genre  est  factice  et  que 
cette  violence  est  vague.  Ce  sont  de  remarquables 
figurants  qui,  contrairement  a  l'habitude,  jouent  avec 
beaucoup  d'entrain,  mais  ce  sont  des  figurants. 

Il  a  pu  se  rencontrer,  malgré  cela,  des  artistes  même 
qui  ont  été  séduits  pt  influencés  définitivement  par 
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cette  conception.  Ils  se  sont  contentés  cle  ces  généra- 
lités mouvementées  et  en  ont  fait  la  base  de  leur  œuvre. 

Jacques  Courtois  est  l'un  des  plus  curieux  de  ces 
peintres  à  la  Salvator.  Pendant  toute  sa  carrière,  il 
n'a  cessé  de  refaire  le  même  tableau  avec  des  va- 
riantes. Mais  à  force  de  conviction,  d'entrain  et  de 
vigueur,  il  a  acquis  sa  petite  personnalité,  qui  ne 
laisse  pas  que  d'avoir  une  certaine  valeur.  Un  bon 
Bourguignon  sera  toujours  apprécié  dans  un  musée 
ou  dans  une  collection  particulière.  On  ne  le  cou- 
vrira pas  d'or;  mais  il  tiendra  une  place  honora- 
ble parmi  les  œuvres  de  second  ordre.  Il  sera  même 
indispensable  à  toute  galerie  un  peu  complète.  C'est 
le  privilège  de  tous  les  peintres  qui  ont  une  manière 
un  peu  tranchée,  fût-elle  brutale  et  peu  creusée. 

La  personne  même  du  peintre  est  assez  curieuse,  et 
sa  vie  n'est  pas  dépourvue  d'aventures.  Jacques  Cour- 
tois était  né  à  Saint-Hippolyte,  près  de  Besançon, 
en  1621.  Son  père  était  peintre,  et,  désirant  faire  de 
lui  un  peintre,  l'avait  envoyé  fort  jeune  en  Italie  pour 
y  faire  son  éducation  artistique.  Mais  dès  l'abord, 
Jacques  Courtois  trouve  sa  voie  sans  avoir  autrement 
besoin  de  faire  des  études  classiques.  En  arrivant  à 
Milan,  il  se  lie  avec  un  officier  français,  et  pendant 
trois  ans,  il  suit  les  armées,  ne  rêve  que  tableaux  guer- 
riers, ne  dessine  qu'escarmouches,  rencontres  de  ca- 
valerie, massacres  et  chevauchées  de  toutes  sortes. 

Puis  il  fait  la  connaissance  du  Guide  qui  l'emmène  à 
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Bologne,  et  Jacques  Courtois  devient  l'ami  des  princi- 
paux maîtres  de  l'école.  Là,  sa  vocation  de  peintre 
de  batailles  subit  un  temps  d'arrêt.  Il  exécute  quel- 
ques peintures  pour  des  communautés  religieuses  à 
Florence,  puis  à  Rome,  jusqu'à  ce  que  son  ancien 
goût  se  réveille  à  nouveau.  Dans  les  biographies  de 
d'Ar^enville,  on  trouve  les  détails  suivants  sur  son 
option  définitive  :  «  Muni  de  quelque  argent  qu'il  avait 
amassé,  il  peignit  de  caprice  quelques  batailles  sans 
savoir  précisément  à  quel  genre  de  peinture  il  s'atta- 
cherait. La  seule  vue  de  la  Bataille  de  Constantin,  par 
Jules  Romain,  dans  le  Vatican,  le  détermina  entière- 
ment. Le  comte  Carpeigne  lui  en  commanda  plusieurs 
sur  le  rapport  du  Michel-Ange  des  Batailles,  qui,  étant 
venu  voir  Bourguignon,  sans  se  faire  connaître,  pu- 
blia partout  son  mérite.  » 

Ces  lignes  nous  indiquent  suffisamment  l'influence 
italienne  qui  agit  sur  le  Bourguignon.  Il  faut  ajouter  à 
celle  de  Jules  Romain,  qui  fut  plutôt  déterminante, 
celle  de  Salvator  Rosa,  qui  fut  précise  et  formelle.  Le 
maître  napolitain  était  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa 
renommée,  et  ses  tableaux  violents,  abrupts,  avaient 
donné  l'essor  à  une  foule  de  peintures  dans  le  même 
genre,  mais  moins  travaillées,  plus  sommaires,  où  la 
fumée  et  les  vigoureuses  oppositions  d'ombre  et  de 
lumière  jouaient  presque  un  aussi  grand  rôle  que  les 
personnages  eux-mêmes. 

C'est  de  la  force  pour  le  plaisir,  tout  simplement. 
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Ces  peintres,  et  tout  particulièrement  le  Bourguignon, 
tirent  leur  poudre  aux  moineaux.  Il  faut  bien  avouer 
que  c'est  un  peu  de  l'agitation  en  pure  perte.  A  quoi 
bon  ces  batailles  qui  ne  se  sont  passées  nulle  part? 
N'était-ce  point  assez  de  celles  qui  avaient  lieu  alors,  et 
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qu'il  eût  été  intéressant  de  retracer?  Mais  non,  pourvu 
que  le  Bourguignon  fasse  s'entre-choquer  des  cava- 
liers, qui  se  tirent  à  bout  portant  de  bons  coups  de 
mousquet,  pourvu  qu'il  nous  montre  un  premier  pian 
semé  de  cadavres  d'hommes  et  de  chevaux,  et  un  fond 
de  fumée  à  travers  laquelle  on  aperçoit  ça  et  là  des 
gens  qui  s'enfuient  à  toute  bride,  cela  suffît  à  son  idéal. 
Il  est  juste  de  dire  que  sa  peinture  aurait  pu  être 
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plus  vague  encore.  Il  aurait  pu,  comme  Salvator,  nous 
représenter  des  combattants  en  costumes  antiques,  et 
il  a  la  complaisance  de  revêtir  les  siens  d'uniformes 
qui  se  rapprochent  assez  de  ceux  de  la  cavalerie  fran- 
çaise. D'ailleurs,  il  en  prend  assez  à  son  aise  avec  cette 
tenue;  s'il  a  besoin  d'une  plume  de  couleur,  d'une 
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ampleur  plus  grande  dans  le  vêtement,  d'une  cuirasse 
ou  d'un  casque  sur  lesquels  rejaillisse  la  lumière,  il  ne 
se  gêne  pas  autrement  pour  combiner  ces  oripeaux  à 
sa  guise.  Nous  sommes  bien  loin  alors  de  l'exactitude 
méticuleuse  que  nous  devons  trouver  plus  tard  chez 
les  peintres  militaires. 

Mais  cela  était  fort  au  gré  du  public  italien  auquel 
s'adressait  principalement  Jacques  Courtois.  Si  cette 
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clientèle  avait  été  plus  difficile,  elle  aurait  remarqué, 
comme  nous,  que  la  vigueur  qui  lui  plaisait  est  plutôt 
dans  le  coloris  que  dans  le  geste  même,  et  que  ses 
personnages  se  donnent  parfois  plus  de  mouvement 
qu'il  n'est  nécessaire  et  parfois  pas  assez;  en  un  mot 
que  dans  leur  manière  de  se  battre  et  de  tomber  à  la 
renverse,  il  y  a  un  peu  du  naturel  du  mannequin.  Ce 
ont  pourtant,  comme  nous  l'avons  dit,  de  très  amu- 
santes peintures  que  celles  du  Bourguignon.  Mais  il 
faudra  peut-être  leur  préférer  les  quelques  eaux-fortes 
qu'il  fit  et  qui  sont  d'un  maître  du  genre.  Le  Combat 
au  pied  de  la  Tour,  qui  figure  réduit  dans  notre  illustra- 
tion, pourra  donner  une  idée  de  sa  manière  de  gra- 
veur. Ces  estampes  sont  superbes;  la  facilité  et  l'effet 
de  la  pointe  sont  remarquables.  Ce  sont  toujours  les 
mêmes  sujets  :  mêlées  furieuses  au  premier  plan, 
lointains  fumants,  fuyards,  cadavres  jonchant  le  sol  à 
perte  de  vue. 

Quant  au  peintre  on  le  jugera  suffisamment  d'après 
les  cinq  tableaux  de  lui  que  possède  le  Louvre,  et  qui 
sont  :  Combat  de  cavalerie  près  d'un  pont;  Marche  de 
troupes  ;  Combat  de  cavalerie  ;  Choc  de  cavalerie  ;  Cui- 
rassiers aux  prises  avec  un  gros  de  cavalerie  turque. 
Comme  on  voit,  il  y  a  bien  des  chevaux  là-dedans,  mais 
ils  sont  fort  bien  peints,  encore  qu'un  peu  lourds. 

Le  Bourguignon,  qui  ne  cessait  de  voyager  par 
l'Italie,  avait  épousé  à  Florence  la  fille  du  peintre  Va- 
jani.  Il  en  fut  extrêmement  jaloux,  et  comme  elle  mourut 
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brusquement,  il  fut  soupçonné  d'être  pour  quelque 
chose  dans  sa  mort.  Il  se  retira  alors  chez  les  Jésuites, 
à  Venise  ;  et  il  se  préparait  à  travailler  pour  décorer 
leur  maison,  quand  un  coup  de  sang  mit  fin  à  cette 
existence  agitée  et  sombre  comme  la  peinture  même 
de  ce  brave  maître.  Parmi  les  œuvres  qu'il  avait  exé- 
cutées avec  le  plus  de  succès  a  Venise,  on  citait  celles 
que  lui  avait  commandées  le  procurateur  Sagredo. 
Nous  les  mentionnons  surtout  parce  qu'elles  exercè- 
rent une  influence  sur  un  autre  peintre,  Charles  Par- 
rocel,  dont  le  père  fut,  avec  le  Bourguignon,  un  des 
principaux  dissidents  de  la  peinture  réglée  à  la  Van 
der  Meulen.  «  Ces  tableaux,  dit  Cochin  (notice  lue  à 
l'Académie  en  1760),  peints  en  grand,  sont  exécutés 
sur  des  cuirs  dorés,  laissant  en  plusieurs  endroits  ce 
fond  d'or  pour  le  luisant  des  cuirasses.  Comme  ces 
peintures,  malgré  nombre  d'incorrections,  étincellent 
du  plus  beau  feu  et  présentent  les  effets  les  plus  pi- 
quants et  le  faire  le  plus  hardi,  elles  enflammèrent  le 
génie  de  Parrocel.  » 

Nous  voici  arrivés,  à  une  figure  encore  plus  curieuse 
que  celle  de  Jacques  Courtois.  Joseph  Parrocel, 
un  Provençal,  a  mis  dans  ses  toiles  toute  la  chaleur 
(tant  soit  peu  méridionale)  qui  manquait  au  bon  et 
rassis  Flamand  Van  der  Meulen.  Né  a  Brignoles,  en 
1648,  son  père,  Barthélémy  Parrocel  avait  voyagé  d'a- 
bord en  Espagne,  puis,  attiré  par  l'Italie,  il  s'était  em- 
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barque  sur  un  vaisseau  marseillais  qui,  pris  par  des 
corsaires,  l'avait  emmené  «  en  Alger  ».  Mis  en  liberté, 
il  était  revenu  se  fixer  dans  son  pays  natal  et  y  avait  eu 
deux  fils,  Joseph  et  Louis.  Le  premier  devait  devenir 
le  plus  célèbre,  et  probablement  en  vertu  des  lois  de 
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l'atavisme  son  père  lui  avait  transmis  quelque  pen- 
chant à  peindre  les  aventures. 

Joseph  Parrocel  fit  le  voyage  d'Italie.  Il  y  vit  les 
peintures  de  Salvator  et  du  Bourguignon.  Elles  lui 
produisirent  une  impression  si  vive  qu'il  se  voua  dès 
le  début  au  genre  de  ces  deux  maîtres,  qu'en  méri- 
dional habile  il  songeait  déjà  à  combiner  de  façon  à 
se  faire  un  genre  à  lui.  Le  Bourguignon  lui  donna  des 
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conseils  et  des  éloges,  et  le  jeune  peintre  ne  fut  pas 
sans  exciter  là-bas  quelques  jalousies,  car  d'Argenville 
nous  apprend  que  «  sept  ou  huit  assassins,  apostés 
par  des  hommes  jaloux  de  son  mérite,  l'attaquèrent  la 
nuit  en  passant  sur  le  fameux  pont  de  Piialto,  et  il  ne 


J.  PARROCEL.  —  UNE  BATAILLE 


dut  qu'à  son  courage  et  à  une  vigueur  extrême  le  bon- 
heur de  sortir  sain  et  sauf  des  mains  de  ces  malheu- 
reux )>. 

C'en  était  assez  pour  le  dégoûter  de  la  patrie  de 
Salvator  Rosa ,  et  de  ces  mœurs  par  trop  salvato- 
resques,  Il  revint  en  Provence;  puis  alla  à  Paris,  s'y 
fixa,  s'y  maria,  y  fut  reçu  à  l'Académie  en  1677,  et 
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depuis  ne  cessa  de  peindre  bien  tranquillement  de 
batailles  terribles.  On  voit  que  cette  existence  d'ur 
peintre  militaire,  si  elle  eut  quelques  velléités  d'aven 
tures  dans  sa  première  partie,  fut  dans  la  seconde 
aussi  peu  mouvementée  qu'on  le  peut  souhaiter. 

Ah  !  c'est  en  effet,  un  curieux  peintre  de  batailles 
que  cet  excellent  Joseph  Parrocel  !  Jamais  de  sa  vie 
il  n'avait  assisté  à  une  rencontre  quelconque.  C'était, 
dans  la  vie  privée,  un  brave  homme,  très  pieux,  ayant 
du  goût  pour  les  lettres,  et  dans  la  vie  artistique,  une 
bizarre  façon  de  s'exciter  au  travail  :  il  composait  des 
cantiques  d'après  l'Ecriture  sainte,  et  les  chantait  en 
peignant  dans  son  atelier.  Ces  pacifiques  psalmodies 
lui  montaient  suffisamment  l'imagination  pour  qu'il 
pût  faire  s'entre-choquer  des  chevaux  et  des  hommes 
dans  d'affreuses  mêlées,  plus  sombres  et  plus  cruelles 
encore  que  celles  de  Jacques  Courtois  ! 

Mais  ce  n'est  encore  qu'une  des  moindres  particu- 
larités de  cet  artiste.  La  plus  piquante  est  l'intérêt 
qu'il  sut  inspirer  à  Louvois.  Le  ministre  le  protégea 
ouvertement  contre  Colbert  et  lui  fit  obtenir  des  tra- 
vaux aux  dépens  de  Van  der  Meulen,  et  malgré  les 
efforts  de  Mansart  !  N'est-il  pas  amusant  de  voir  Lou- 
vois s'éprendre  de  passion  pour  la  rude  peinture  de 
cet  homme  tranquille,  ou  la  préférer  peut-être  tout 
simplement  par  malice  politique  aux  courtisaneries 
pondérées  du  genre  de  Lebrun?  Toujours  est-il  que 
Parrocel  fut  chargé  de  décorer  le  réfectoire  des  Inva- 
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lides  et  qu'il  reçut  la  commande  de  tableaux  pour  Ver- 
sailles. 

On  voit  encore  à  Versailles  le  Combat  de  Lenze, 
ainsi  qu'une  Vue  de  la  place  Royale.  Le  Combat  de 
Lenze  est  bien  un  spécimen  de  son  genre.  C'est  tout  à 
fait  dans  la  manière  combinée  de  Salvator  et  du  Bour- 
guignon. A  tout  prendre  une  bonne  peinture,  preste- 
ment exécutée,  toute  en  effet,  d'une  confusion  et  d'une 
animation  qui  peuvent  suffire  aux  amateurs  d'à-peu- 
près  à  se  donner  l'idée  d'une  bataille. 

Tels  sont  les  peintres  militaires  les  plus  remar- 
quables du  dix-septième  siècle.  Certes,  il  ne  faut  pas 
se  montrer  trop  sévère  pour  un  genre  qui  ne  faisait 
guère  que  de  naître  en  France,  ou  tout  au  moins  d'ac- 
quérir une  pareille  importance.  La  sévérité  serait 
d'autant  moins  de  mise  que  les  artistes  que  nous  ve- 
nons d'étudier  sont  de  fort  jolis  peintres,  intéressants 
a  des  titres  divers. 

Lebrun,  magnifique,  emphatique,  pompeux;  Van  der 
Meulen  et  Martin,  élégants,  précis,  pleins  d'ordre  et  de 
stratégie;  Bourguignon  et  Parrocel,  enfin,  tout  à  fait 
fougueux  et  énergiques.  Chacun  de  ces  maîtres,  en 
même  temps,  un  peintre  tout  à  fait  consciencieux  et 
aimant  son  art. 

Mais  pour  nous  qui  cherchons  à  pénétrer  plus  pro- 
fondément dans  l'esprit  des  choses,  nous  ne  pouvons 
proclamer  ces  artistes  des  peintres  de  batailles  accom- 
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plis.  Il  leur  manquait  un  je  ne  sais  quoi  de  familier 
et  de  vraiment  communicatif,  que  d'ailleurs  il  ne  pou- 
vait appartenir  à  leur  temps  de  leur  donner.  La  gloire 
était  alors  un  peu  trop  abstraite  et  nous  ne  verrons  la 
peinture  militaire  atteindre  toute  son  éloquence  qu'à 


J.  PARUOCEL.   —  COMBAT  DU  COL  DE  BAGNOLS 


mesure  que  l'idée  de  patrie  acquerra  toute  sa  force  et 
toute  sa  netteté. 

En  attendant,  les  deux  camps  rivaux,  celui  des  his- 
toriographes et  celui  des  indépendants,  celui  de  Van 
der  Meulen  et  celui  de  Parrocel,  pouvaient  se  signaler 
par  des  succès  brillants  ;  ils  ne  remportent  pas  de  vic- 
toire décisive. 

Les  uns  ne  nous  ont  donné  de  la  guerre  d'alors  que 
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le  côté  officiel  et  convenu,  les  autres  que  la  grimace 
et  la  pantomime.  Seul,  jusqu'ici,  le  vieux  Callot,  dans 
ses  petites  estampes,  avait  trouvé  des  traits  à  la  fois 
assez  hauts  et  assez  imagés  pour  nous  laisser  deviner 
in  peu  de  son  véritable  esprit. 

VI 

La  peinture  militaire  au  dix-huitième  siècle.  —  Charles 
Parroeel.  —  Casanova.  —  Loutherbourg.  —  Pierre  Lenfant. 

De  Joseph  Parroeel  le  père  à  Charles  Parroeel  le 
fils,  il  n'y  a  que  la  distance  d'une  génération;  mais 
dans  leur  peinture  il  y  a  déjà  toute  la  différence  de 
deux  siècles.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  Joseph  Parroeel 
représente  toute  la  peinture  de  batailles  du  dix-sep- 
tième siècle.  Nous  venons  de  voir  qu'il  n'en  donne 
qu'un  certain  aspect,  un  certain  ton,  le  ton  épique  et 
héroïque,  romanesque  pour  ainsi  dire,  dans  sa  géné- 
ralité. Charles  Parroeel,  au  contraire,  ressent  déjà 
l'influence  du  goût  de  mièvreries  et  de  joliesses  de  son 
temps. 

Tous  deux,  à  vrai  dire,  sont  des  traducteurs  de 
Salvator  Rosa,  mais  avec  un  tempérament  différent. 
L'un  dans  une  note  fière,  outrant  même  la  violence 
du  Bourguignon;  l'autre  avec  des  douceurs  à  la  Wat- 
teau.  Il  n'y  a  plus,  dans  les  toiles  de  Charles  Parro- 
eel, de  préoccupations  de  faire  effrayant,  mais  bien 
plutôt  coquet  et  pimpant.  Voyez  toute  la  différence 
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qu'il  y  a  entre  ce  noir  Combat  de  cavalerie,  avec  l'ou- 
trance de  sa  pantomime,  et  cette  Halte  des  Gardes 
suisses,  qui  est  tout  arrangée  pour  une  scène  d'opéra 
comique.  Telle  est  l'influence  de  cet  aimable  siècle 
qui  ne  pouvait  rien  prendre  au  tragique,  même  la 
guerre.  Il  semble  d'ailleurs  que  ces  bons  gardes  suisses 
fassent  plutôt  la  guerre  aux  jolies  femmes  qu'à  un 
ennemi  bien  sérieux.  Ils  sont  là,  nonchalamment  éten- 
dus sur  Yherbette,  éblouissant  du  récit  de  hauts  faits, 
peut-être  un  peu  exagérés,  quelques  grisettes  à  la 
mine  futée.  Tout  à  l'heure  ils  vont  se  lever  à  un  roule- 
ment de  tambour  et  chanter  un  chœur,  musique  de 
Grétry  ou  de  Monsigny,  avec  des  rataplan  imitatifs, 
puis  ils  rentreront  dans  la  coulisse,  et  le  combat  aura 
lieu  à  la  cantonnade,  à  cause  des  spectatrices  qui  ont 
peur  des  coups  de  feu  sur  la  scène. 

Et  pourtant  Charles  Parrocel  était  un  peintre  mili- 
taire pour  de  bon.  Il  avait,  par  vocation,  pris  du  ser- 
vice. Ayant  perdu  son  père  à  l'âge  de  seize  ans,  en 
1704,  l'année  suivante  il  s'était  engagé  dans  la  cava- 
lerie. Comme  il  avait  aussi  une  vocation  et  un  tempé- 
rament de  peintre,  il  abandonna  assez  vite  les  garnisons 
pour  les  ateliers.  Mais  son  stage  à  l'armée  ne  lui  fut 
pas  nuisible  :  il  put  au  contraire,  avec  cette  faculté 
d'observation  innée  que  possède  tout  véritable  peintre, 
emmagasiner  dans  sa  tête  mille  détails  précieux  d'uni- 
formes, d'attitudes,  de  pittoresques  groupements.  Il 
n'eut  plus  qu'à  étayer  ce  bagage  au  moyen  des  quelques 
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études  traditionnelles  en  Italie.  C'est  à  Venise  qu'il 
vit  les  tableaux  du  Bourguignon  dont  nous  avons 
parlé  et  qui  achevèrent  de  lui  tracer  sa  voie. 

En  1721,  Charles  Parrocel,  grâce  au  nom  qu'il 
porte,  est  reçu  à  l'Académie  de  peinture  sans  même 
avoir  besoin  de  faire  un  morceau  de  réception,  faveur 
exceptionnelle.  La  même  année  lui  voit  remporter  un 
succès  considérable,  sur  lequel  sa  réputation  vit  encore. 
Il  faut  lire  dans  la  jolie  notice  de  Cochin,  si  imprégnée 
du  ton  de  l'époque,  la  description  et  l'appréciation 
des  toiles  qui  le  firent  définitivement  connaître  : 
«  Cette  même  année  1721,  dit  Cochin,  un  ambassa- 
deur turc  fit  son  entrée  à  Paris;  elle  fut  pondeuse  et 
d aulant plus  favorable  pour  la  peinture  qu'il  la  fit  à 
cheval,  et  que  les  habillements  des  Turcs  sont  pitto- 
resques et  magnifiques.  »  En  vérité  cela  est  adorable- 
ment  dit  :  «  d'autant  plus  favorable  pour  la  peinture 
qu'il  la  fit  à  cheval  »  est  surtout  curieux.  Voilà  l'infan- 
terie assez  cavalièrement  reléguée. 

Ces  deux  peintures,  quoi  qu'il  en  soit,  remportèrent 
un  grand  succès  de  vogue.  Aujourd'hui,  placées  de 
chaque  côté  du  palier  de  l'escalier  de  marbre,  à  Ver- 
sailles, elles  gardent  des  attraits  pour  les  évocateurs 
de  ce  siècle  charmant,  où  la  galanterie  se  mêlait  de 
façon  si  naturelle  à  tous  les  événements,  grands  ou 
petits.  XJEntrèe  de  V ambassadeur  turc  et  la  Sortie  de 
V ambassadeur  sont  deux  tableaux  encore  à  présent 
très  vivants,  malgré  les  lourdes  retouches  qu'ils  ont 
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subies,  malgré  les  noircissements  du  temps.  Cela  se 
passe  à  l'entrée  du  jardin  des  Tuileries  ;  l'ambassadeur 
et  sa  suite,  en  turbans,  en  vestes,  en  étoffes  flottantes 
et  chamarrées  de  pierreries,  arrivent  en  piaffant  sur 
des  chevaux  fougueux;  des  haies  de  soldats  en  unifor- 


CU.  PARKOCEL.  —   HALTE  DE  GARDES  SUISSES 

mes  blancs,  bleus  ou  rouges,  leur  présentent  les 
armes,  les  tambours  battant  aux  champs,  les  musiques 
envoyant  leurs  fanfares  aux  échos,  et,  sur  les  rampes 
conduisant  aux  terrasses,  un  essaim  de  jolies  femmes, 
revêtues  de  ces  adorables  robes  si  apprêtées  et  d'as- 
pect si  négligé  pourtant,  dont  le  savant  cîéso  dre  est 
un  peu  augmenté  par  une  bise  propice;  en  vérité  tout 
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cela  est  charmant,  joliment  touché;  et  rien  n'est  amu- 
sant, soit  comme  d'évoquer  en  présence  du  tableau 
cette  partie  du  jardin  que  nous  connaissons  et  qui  a 
fort  peu  changé,  soit,  dans  une  promenade  aux  Tuile- 
ries, de  se  rappeler  la  peinture  de  Parrocel  et  de  les 
repeupler  de  la  foule  chatoyante  qu'il  y  croqua. 


CH.  PARROCEL.  —  DÉTACHEMENT  DE  CAVALERIE 
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On  pourrait  croire  qu'avec  de  pareils  dons  de  grâce 
et  de  vivacité  d'impressions,  Charles  Parrocel  fut  bien 
en  cour  et  que  son  talent  lui  valut  commandes  et 
faveurs.  Il  n'en  est  rien.  L'artiste  était  peu  fait  pour 
l'intrigue.  Les  commandes  qu'il  obtint  du  roi  Louis  XV, 
il  ne  les  dut  qu'à  la  chaleureuse  recommandation  de 
Latour,  et  c'est  ainsi  qu'il  fit  la  Bataille  de  Fontenoy 
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pour  la  galerie  de  Choisy,  une  Halte  pour  la  salle  à 
manger  cle  Fontainebleau,  et  un  portrait  équestre  du 
roi  pour  le  château  cle  la  Muette. 

Parrocel  avait  même  un  caractère  mélancolique  et 
ombrageux  qui  contraste  assez  singulièrement  avec  la 
touche  alerte  et  souriante  de  sa  peinture.  Il  n'avait 
point  cette  politique  d'homme  du  monde  assez  néces- 
saire pour  se  pousser  un  grand  nom  dans  une  société 
plus  soucieuse  des  jolies  manières  que  du  réel  talent. 
En  tous  les  cas,  il  avait  l'admiration  sincère  des  gens 
de  son  métier,  témoins  la  protection  du  grand  Latour 
et  les  éloges  enthousiastes  de  Cochin  dans  sa  notice  à 
l'Académie  :  «  Sa  manière  de  dessiner  les  chevaux,  dit 
Cochin,  est  la  plus  grande,  la  plus  savante  et  la  plus 
spirituelle  qu'on  eût  encore  connue;  ce  n'est  pas  qu'on 
ne  puisse  lui  reprocher  des  incorrections  et  des  con- 
tours outrés  et  maniérés  ;  mais,  en  général,  il  en  saisis- 
soit  avec  beaucoup  de  fermeté  et  de  suite  le  caractère, 
le  mouvement  et  les  belles  formes.  Le  Bourguignon, 
coloriste  plein  de  feu,  mais  dessinateur  peu  châtié, 
étoit  bien  plus  incorrect  que  lui  à  cet  égard,  et  l'on 
peut  avancer  qu'il  ne  connoissoit  point  les  beautés  du 
cheval.  Van  der  Meulen  les  dessinoit  avec  la  plus 
grande  finesse,  et  même  avec  plus  de  justesse  que 
M.  Parrocel,  mais  aussi  avec  une  sorte  de  maigreur  et 
de  roicleur,  enfin  d'une  manière  plus  petite  et  plus 
froide.  » 

Nous  avons  cité  cette  appréciation,  un  peu  pour 
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faire  sentir  l'enthousiasme  que  Charles  Parrocel  ins- 
pirait à  ses  contemporains,  un  peu  aussi  pour  men- 
tionner les  critiques  assez  judicieuses  adressées  à  Van 
der  Meulen  et  au  Bourguignon. 

Charles  Parrocel  mourut  en  1752,  aux  Gobelins. 
Cette  année-là,  il  avait  reçu  la  visite  d'un  autre  artiste 
dont  le  nom  est  demeuré  considérable  parmi  les  pein- 
tres de  batailles  du  dix-huitième  siècle,  François  Casa- 
nova. 

Certes,  une  des  figures  les  plus  curieuses  de  cette 
époque,  qui  pourtant  n'en  est  point  avare.  Il  semble 
que  la  vie  de  Casanova  reçoive  un  reflet  romanesque  et 
aventureux  de  celle  de  son  frère,  le  fameux  Jacques 
Casanova  de  Seingalt.  C'est  encore  un  étranger  que 
nous  devons  inscrire  au  nombre  de  nos  peintres  mili- 
taires. Un  Vénitien  d'origine,  Anglais  de  naissance, 
étant  né  accidentellement  à  Londres,  peut-être  bien 
le  roi  d'Angleterre  Georges  II  y  étant  pour  quelque 
chose,  à  ce  que  dit  la  chronique.  La  mère  de  Casanova 
était  d'une  beauté  remarquable. 

Après  avoir  fait  en  Italie  quelques  études  assez  cou- 
pées, sous  la  direction  du  peintre  de  batailles  Simo- 
nelli,  le  Parmesan,  il  reçut  de  son  frère  le  meilleur 
conseil  qu'il  pouvait  attendre  :  celui  de  venir  à  Paris 
faire  valoir  un  talent  prime-sautier  et  un  naturel  fait 
pour  plaire.  «  Parosselli,  seul  peintre  de  batailles  qu'il 
y  eût  en  France,  dit  Jacques  Casanova  dans  ses 
Mémoires,  étant  mort,  il  me  semblait  que  mon  frère 
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pût  espérer  d'hériter  de  sa  clientèle.  Il  se  laissa  per- 
suader. )> 

Chose  assez  piquante,  le  Parosselli  que  Jacques 
Casanova  disait  mort  n'était  autre  que  le  pauvre  Par- 
rocel  que  son  humeur  hypocondriaque  avait  fait  se 


CASANOVA.  —  CHOC  DE  CAVALERIE 


retirer  du  monde  assez  pour  autoriser  cette  funèbre 
supposition.  Et,  chose  plus  curieuse  encore,  une  des 
premières  visites  de  François  Casanova  fut  pour  le 
vieux  maître  et  pour  lui  demander  conseil.  Charles 
Parrocel  lui  conseilla  de  se  perfectionner  en  l'art  du 
dessin.  François  Casanova  eut  la  sagesse  de  suivre  le 
conseil  à  la  lettre.  Il  se  rendit  à  Dresde,  où  il  s'exerça 
à  copier  les  batailles  de  Wouwermans  dont  la  galerie 
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de  l'Électeur  était  riche.  Au  bout  de  quatre  ans  de  cet 
exercice,  il  revint  à  Paris  où  il  trouva  bientôt  la  répu- 
tation et  la  fortune. 

Diderot  consacre  son  succès  par  quelques-unes  de 
ces  lignes  ardentes  qu'il  savait  trouver  pour  ceux  dont 
le  talent  Y  emballait  :  «  II 
sort  de  son  cerveau  des 
chevaux  qui  hennissent , 
bondissent,  mordent,  ruent 
et  combattent  ;  des  hommes 
qui  s'égorgent  en  cent 
manières  diverses;  des  crâ- 
nes entr'ouverts,  des  poi- 
trines percées,  des  cris, 
des  menaces,  du  feu,  de  la 
fumée,  du  sang,  des  morts, 
des  mourants,  toute  la 
confusion,  toutes  les  hor- 
reurs d'une  '  mêlée.  »  En 
termes  moins  lyriques,  et 

l'éloge  ramené  aux  proportions  plus  justes  d'une  criti- 
que de  sang-froid,  cela  voudrait  dire  que  Casanova 
peignait  assez  de  chic.  En  fait  de  batailles,  il  en  avait 
vu  surtout  en  peinture,  dans  la  galerie  Sagredo  ou 
dans  celle  de  l'électeur  de  Dresde.  D'ailleurs  Diderot 
n'était  pas  aveugle  aux  défauts  de  l'artiste.  C'est  ainsi 
qu'au  Salon  de  1763,  il  lui  reprochait,  tout  comme 
Parroccl  avait  fait,  de  ne  pas  dessiner  assez  serré, 
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et  il  faisait  des  réserves  sur  son  coloris  :  «  Joli  mor- 
ceau, disait-il,  auquel  on  ne  peut  reprocher  qu'une 
couleur  un  peu  trop  brillante;  ce  qui  donne  un  ton  de 
gaieté  a  un  sujet  qui  doit  remplir  d'elFroi.  La  vigueur 
et  l'éclat  du  coloris  sont  deux  choses  diverses;  on 
est  éclatant  sans  vigueur,  et  vigoureux  sans  éclat.  » 

La  critique,  d'ailleurs  fort  juste  en  thèse  générale, 
que  formule  Diderot,  ne  peut  pourtant  s'appliquer  h 
deux  importants  tableaux  de  Casanova  qui  sont  main- 
tenant au  Louvre  :  la  Bataille  de  Lens  et  le  Combat  de 
Fribourg.  Ces  deux  toiles,  qui  avaient  été  données  à 
Lyon  par  le  cardinal  Fesch,  sont  revenues  à  Paris  fort 
heureusement;  car  les  échantillons  de  Casanova  que 
nous  avions  avant  ne  pouvaient  nous  donner  une  idée 
bien  exacte  de  sa  manière.  Ce  sont  deux  morceaux 
très  mouvementés,  très  brillants,  qui  ont  perdu  par  la 
patine  un  peu  de  cette  gaieté  de  ton  qui  choquait  alors 
le  critique.  Ils  sont  animés  d'une  vigueur  facile,  d'un 
entrain  point  forcé  qui  les  rendent,  à  notre  avis,  supé- 
rieurs aux  effets  un  peu  outrés  du  Bourguignon  et  à 
l'esprit  un  peu  mou  de  Charles  Parrocel. 

Du  reste,  ces  qualités  de  prime  saut  lui  avaient  valu 
une  vogue  considérable.  Il  avait  en  l'espace  de  vingt- 
six  ans,  dit  son  frère,  gagné  près  d'un  million,  somme 
énorme  pour  un  temps  où  la  peinture,  même  celle  qui 
était  favorisée  par  la  mode,  n'atteignait  guère  les  prix 
d'aujourd'hui.  «  Il  n'en  fut  pas  moins  ruiné  par  les 
dissipations  de  ses  deux  femmes,  qui  le  rendirent 
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toutes  deux  malheureux.  »  Aussi  Casanova  accepte-t-il 
avec  empressement  les  offres  que  lui  fait  Catherine  la 
Grande.  Il  part  pour  la  Russie  où  il  doit  être  chargé 
de  reproduire  les  victoires  du  favori  de  l'impératrice, 
Potemkin,  sur  les  armées  turques. 

Notons  en  passant  que  Casanova  est  le  premier 
peintre  de  batailles  français  (nous  avons  vu  comment 
il  faut  entendre  cette  naturalisation)  qui  se  rende  en 
Russie.  Il  aura  plus  tard,  en  notre  propre  siècle,  des 
imitateurs  qui  ne  seront  pas  des  moins  brillants  :  Horace 
Vernet  et  Détaille,  pour  ne  parler  que  des  principaux. 
Il  faut  croire  que  la  Russie  est  un  peu  pour  les  pein 
très  militaires  ce  que  l'Amérique  est  pour  les  canta- 
trices. 

Pour  exécuter  ses  commandes  impériales,  Casanova 
se  fixa  à  Vienne,  où  il  mena  grand  train,  fit  comme  à 
Paris  des  dettes  brillantes,  et  se  concilia  la  faveur  du 
célèbre  diplomate  Kaunitz,  grâce  à  ses  saillies  pleines 
d'indépendance  et  d'esprit.  Pour  ne  citer  que  la  plus 
caractéristique,  nous  rappellerons  Tassez  noble  incar- 
tade à  laquelle  il  se  livra  lors  de  sa  première  entrevue, 
à  déjeuner,  chez  le  premier  ministre.  Il  refusa  de 
prendre  place  à  table,  ayant  appris  que  l'un  des  valets 
de  chambre  qui  faisaient  le  service  était  un  confrère, 
un  peintre  comme  lui.  On  sait  que  les  artistes  occu- 
paient alors  des  fonctions  domestiques  auprès  des 
grands  personnages  autrichiens...  et  même  français. 

Les  tableaux  que  Casanova  exécuta  pour  Cathe- 
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rine  II  comptent  parmi  ses  œuvres  importantes. 
Charles  Blanc,  qui  les  avait  vus,  donne  l'intéressante 
description  qui  suit  de  l'un  d'eux,  Y  Attaque  de  la  forte- 
resse d ' Oczackow  :  «  Les  Russes  donnent  l'assaut.  Ils 
fondent  de  droite  à  gauche  sur  les  Musulmans,  dont  la 
défense  acharnée  n'est  plus  qu'un  dernier  effort  du 
désespoir.  A  droite,  les  Turcs  sont  partout  repoussés, 
les  retranchements  envahis,  et  le  sol  est  jonché  de 
morts  et  de  mourants.  A  gauche,  sur  le  premier  plan, 
quelques  braves  résistent  encore,  abrités  par  les  débris 
des  palissades.  Mais  la  partie  est  perdue.  Déjà  les 
échelles  sont  appliquées  au  roc  élevé  dont  la  forteresse 
couronne  le  sommet.  Chaque  échelon  porte  un  soldat 
russe,  le  dernier  poussant  celui  qui  le  précède.  Pres- 
que au  centre  du  tableau,  un  chef,  c'est  Potemkin 
sans  doute,  l'épée  à  la  main,  fait  un  geste  héroïque  à 
ses  soldats.  La  haute  stature  de  cet  homme  étrange, 
colossal  comme  la  Russie  (expression  de  M.  de  Ségur), 
se  détache  en  vigueur  sur  un  nuage  de  fumée  blanche 
habilement  répandu  dans  cette  partie  du  tableau.  Au 
fond,  par  delà  les  murailles,  couvertes  d'assaillants 
prêts  à  les  franchir,  on  aperçoit  la  charmante  pers- 
pective d'une  ville  orientale  avec  ses  coupoles,  sa  ver- 
dure et  ses  minarets1.  » 

La  description  est  un  peu  longue,  mais  Charles 
Blanc,  avec  sa  méticuleuse  conscience,  pénétrait  fort 
avant  dans  le  tempérament  des  peintres  d'une  certaine 

1.  Histoire  des  Peintres  de  toutes  les  Écoles,  t.  II.  Laurens,  éditeur. 
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école.  C'est  ainsi  qu'il  nous  semble  que  l'écrivain 
donne  bien  ici  l'impression  de  cette  peinture  à  la  fois 
facile  d'exécution  et  recherchée  d'inspiration,  qui  ne 
caressait  la  Muse  que  pour  mieux  lui  tirer  les  che- 
veux. 

On  pourrait  apprécier  de  même  le  talent  de  Lou- 
therbourg,  aujourd'hui  parfaitement  oublié,  qui  fut 
pourtant  l'élève  brillant  de  Casanova,  et  pour  qui 
Diderot  trouva  des  termes  louangeurs.  Loutherbouro- 
(né  à  Strasbourg  en  1740,  mort  à  Londres  en  1814)  a 
fait  un  peu  de  tout  :  des  paysages,  des  scènes  sentimen- 
tales, des  attaques  de  diligence,  des  animaux,  des 
marines,  enfin  des  batailles,  et  même  des  caricatures 
à  l'aquatinte  qui  sont  parmi  les  plus  jolies  de  la  ma- 
nière anglaise.  C'est,  on  le  voit,  un  talent  facile  et  un 
peu  trop  universel  pour  avoir  atteint  la  maîtrise.  Puis- 
que nous  nous  sommes  mis  à  citer  des  descriptions, 
pourquoi  ne  donnerions-nous  pas  aussi  la  suivante,  de 
Diderot?  Elle  nous  dispensera  de  plus  longues  appré- 
ciations sur  Loutherbourg  et  son  œuvre.  Il  s'agit  d'une 
toile  exposée  au  Salon  de  1767.  «  A  droite,  tout  à  fait 
dans  la  demi-teinte,  c'est  un  château  couvert  de  fumée. 
On  n'en  aperçoit  que  le  haut,  qu'on  escalade  et  d'où 
les  assiégeants  sont  précipités  dans  un  fossé,  où  on  les 
voit  tomber  pêle-mêle.  En  allant  de  ce  fossé  vers  la 
gauche,  le  terrain  s'élève,  et  l'on  voit  à  terre  des  dra- 
peaux, des  timbales,  des  armes  brisées,  des  cadavres, 
une  mêlée  de  combattants  formant  une  grande  masse 
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où  Ton  discerne  un  cavalier  blanc  à  demi  renversé 
mort,  et  tombant  en  arrière  vers  la  croupe  de  son 
cheval;  plus  vers  le  fond,  de  profil,  un  cavalier  brun, 
dont  le  cheval  ce  cabre  et  qui  meurt.  A  la  fumée  et  à 
la  lueur  forte  et  rougeâtre  qui  colore  cette  fumée ,  on 
reconnaît  l! effet  d'un  coup  de  canon  (!).  Ce  coup  de 
canon,  ou  plutôt  ce  ciel,  cette  fumée  teinte  d'un  feu 
rougeâtre  est  bien  ;  le  cheval  blanc  dessiné  à  ravir, 
belle  croupe,  tête  pleine  de  vie.  Les  armes  sont  laites 
avec  précision,  et  il  y  a  là  un  tact  tout  particulier. 
Boucher  m'arrêta  par  le  bras  et  me  dit  :  «  Regardez 
((  bien  ce  morceau,  c'est  un  homme  que  cela!  » 

Oh  !  l'heureux  temps  où  il  était  si  facile  de  faire  des 
chefs-d'œuvre  (que  la  postérité  ne  devait  pas  consa- 
crer d'ailleurs),  où  l'on  trouvait  de  pareils  juges,  et 
aussi  indulgents!  Les  tableaux  militaires  de  Louther~ 
bourg  sont  nombreux.  Nous  n'entrerons  pas  dans  le 
détail.  Il  suffit,  pensons-nous,  d'en  indiquer  ainsi  le 
caractère.  Ce  qui  est  le  plus  curieux,  c'est  de  noter  la 
transition  insensible  que  la  peinture  de  batailles  avait 
subie,  du  Bourguignon  à  Loutherbourg,  passant  du 
violent  au  doucereux,  du  dramatique  noir  au  senti- 
mental rose.  Quelle  distance  sépare  ces  œuvres  amu- 
santes et  fausses  du  robuste  Cdlot,  ou  même  du  noble 
et  topographique  Van  der  Meulen! 

Il  faut  toutefois  noter  que  la  peinture  à  la  Van  der 
Meulen  a  encore  des  représentants  sous  Louis  XV, 
mais  combien  affaiblis  et  médiocres  !  Parmi  ces  fai- 
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seurs  de  procès-verbaux  officiels,  il  faut  citer  (sans 
l'admirer,  certes)  le  peintre  Pierre  Lenfant,  dont 
on  voit  au  musée  de  Versailles,  entre  autres  choses, 
une  Bataille  de  Fontenoy  et  une  Bataille  de  Fribou?*g, 
où  l'on  peut  trouver  des  renseignements,  mais  du 
talent  jamais. 

Pierre  Lenfant,  né  à  Anet,  près  de  Dreux,  en  1704, 
mort  en  1787,  était  élève  de  Parrocel  et  avait  été  reçu 
à  l'Académie  en  1745.  Franchement,  l'Académie  était 
d'accès  facile.  Louis  XV  occupe  dans  les  relations  de 
Pierre  Lenfant  une  belle  place  au  premier  plan,  tout 
comme  Louis  XIV  dans  les  tableaux  de  Van  der  Meu- 
len.  Il  est  revêtu  de  beaux  costumes  routes  brodés 
d'or,  et  entouré  d'états-majors  luxueux.  Mais  nous 
avons  beau  faire,  nous  ne  pouvons  ressentir  l'impres- 
sion de  majesté  qu'inspirent  encore  les  Van  der  Meu- 
len.  Les  troupes  peuvent  évoluer,  les  campagnes  se 
déployer  à  perte  de  vue,  le  roi  se  tenir  de  son  mieux 
sur  sa  monture,  cela  n;a  pour  nous  rien  d'héroïque. 
La  peinture  est  tellement  plate  et  fade  que  rien  ne  sau- 
rait nous  y  attacher,  à  moins  que  nous  n'y  recher- 
chions des  détails  techniques  d'un  intérêt  très  secon- 
daire pour  le  lecteur. 

Si  nous  restions  sur  cette  impression,  Ton  pourrait 
croire  que  la  peinture  de  batailles  au  dix-huitième 
siècle  est,  à  tout  prendre,  d'un  niveau  assez  faible. 
Heureusement  nous  avons  encore  une  ou  deux  frVures 
curieuses  à  étudier,  et  qui  valent  mieux  que  cela,  en 
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attendant  que  nous  nous  acheminions  vers  les  grands 
artistes  qui  ont  donné  au  genre  toute  son  ampleur  et 
tout  son  intérêt. 

VII 

Les  gouaches  de  Blaremberghe,  et  la  peinture  microscopique. 

D'où  venait  Van  Blaremberghe?  De  qui  avait-il  été 
l'élève?  Comment  avait-il  été  amené  à  faire  des  ba- 
tailles? Pourquoi  s'était-il  exclu- 
sivement adonné  au  genre  mi- 
croscopique et  au  procédé  de  la 
gouache?  Comment  avait-il  été 
chargé  de  retracer  ainsi  la  plu- 
part, des  victoires  du  règne  de 
Louis  XV  et  quelques-unes  de 
celles  du  règne  de  Louis  XVI? 
Quel  rang  tenait-il  dans  l'art  et 
dans  la  société?  Quelles  furent 
sa  vie,  ses  mœurs?  Quand  est-il 
né?  Quand  est-il  mort?  Voilà  ce  qu'il  serait  assez  utile 
de  savoir  quand  on  étudie  l'œuvre  d'un  peintre.  Et 
voilà  tout  simplement  ce  que  nous  ignorons  relative- 
ment à  Van  Blaremberghe.  Si  vous  ouvrez  le  «  Diction- 
naire des  peintres  »,  vous  trouverez  cette  insuffisante 
mention  :  détails  inconnus.  A  moins  encore  que  le 
dictionnaire  ne  soit  muet.  Dans  la  Vie  des  Peintres  fla- 
mands et  hollandais  de  Descamps,  qui  pourtant  la  pu- 
bliait du  vivant  de  Van  Blaremberghe,  même  silence. 


ïiège  de  Tournai  (  détail  ) 
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Nous  en  sommes  donc  réduits  à  nous  le  reconstituer 
tant  bien  que  mal  par  l'imagination.  On  peut  suppo- 
ser que  ce  fut  un  bon  Flamand  tranquille,  à  la  mode 
de  Van  der  Meulen;  que  sa  vie  fut  laborieuse  et  unie. 
Dessinateur  attaché  aux  armées  du  roi,  il  fut,  pensons- 
nous,  une  sorte  de  fonctionnaire-peintre,  pourvu  d'une 
pension  fixe  pour  accomplir  sa  besogne  de  longue 
haleine  et  son  travail  d'extraordinaire  patience. 


SIÈGE  DE  TOURNAI  (DÉTAIL) 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  nous  a  laissé,  dans  l'ensemble 
des  gouaches  qui  sont  maintenant  au  musée  de  Ver- 
sailles, les  documents  artistiques  les  plus  curieux,  les 
plus  complets  et  les  plus  attrayants  que  nous  ayons 
sur  la  guerre  au  dix-huitième  siècle.  Malgré  son  ori- 
gine manifestement  étrangère,  nous  le  rangerons 
encore  au  nombre  de  nos  plus  remarquables  peintres 
de  batailles  à  cette  époque,  puisque  ses  travaux  retra- 
cent principalement  des  sujets  français. 
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Un  genre  tout  particulier,  par  exemple,  et  qu'il 
importe  de  tout  d'abord  définir  pour  qu'il  n'y  ait  pas 
clc  méprise,  genre  à  la  fois  absurde  et  charmant , 
vivant  et  conventionnel.  Le  genre  est  absurde  et  con- 
ventionnel, en  ce  sens  que  l'artiste  continue  et  même 
exagère  la  précision  topographique  et  stratégique  de 
Van  cler  Meulen  et  de  son  école.  Il  est  charmant  et 
vivant,  en  ce  sens  que  Blaremberghe,  avec  cette  déli- 
catesse riante  et  piquante  des  moindres  artistes  du 
dix-huitième  siècle,  détaille  mille  petites  scènes, 
retrace  avec  beaucoup  de  relief  quantité  de  types  et 
de  costumes.  D'un  côté,  le  bon  sens  proteste  contre 
cette  façon  de  nous  faire  compter,  à  trois  lieues  de 
distance,  les  plus  imperceptibles  minuties;  de  l'autre, 
l'œil  est  charmé  par  toute  la  séduction  des  groupes 
infiniment  variés  que  le  peintre  a  placés  au  premier 
plan. 

Nous  sommes  bien  loin  de  la  fougue  aventureuse  et 
vague  d'un  Parrocel  ou  d'un  Casanova.  Blaremberghe 
ne  nous  laisse  rien  ignorer.  En  même  temps  qu'il 
figure  exactement  les  manœuvres,  par  de  longues 
lignes  de  cavalerie  ou  d'infanterie  dont  on  pourrait  au 
besoin  compter  les  files,  il  nous  renseigne  très  exac- 
tement sur  les  uniformes,  la  vie  des  camps,  l'esprit 
même  du  militaire.  Pour  la  première  fois,  nous  voyons 
quelque  chose  de  précis  et  de  réel,  sans  arrangement 
aucun.  Callot  avait  généralisé  l'horreur  de  la  guerre; 
Van  der  Meulen  n'en  avait  voulu  raconter  que  le  côté 
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,  pompeux;  Jacques  Courtois  que  le  côté  théâtral.  Van 
Blaremberghe  nous  donne,  lui,  de  charmantes  images 
de  soldats,  dont,  à  force  d'art,  il  dissimule  toute  la 
naïveté.  Chacune  de  ses  petites  figures  est,  prise  isolé- 
ment, une  merveille  d'esprit  et  de  justesse,  et  le  goua- 
cheur  semble  se  jouer  de  la  difficulté  qu'il  y  a  à  ne 
laisser  de  côté  aucun  détail,  pas  même  un  bouton  de 
justaucorps  ou  une  garde  d'épée. 

Si  l'on  considère,  en  outre,  le  nombre  extraordi- 
naire de  personnages  qui  évolue  dans  chacun  de  ces 
tableaux  qui  n'ont  même  pas  un  mètre  carré,  nombre 
qu'on  peut  certainement  supposer  de  plusieurs  mil- 
liers, on  peut  alors  s'extasier  sur  la  patience  du  minia- 
turiste, à  moins  que  l'on  ne  préfère,  ce  qui  vaut  mieux, 
se  laisser  charmer  par  la  verve  du  peintre. 

Les  vingt  et  quelques  gouaches  de  Van  Blarem- 
berghe que  possède  le  musée  de  Versailles  pourraient 
être  étudiées  à  la  loupe,  décrites  par  le  menu.  On  ver- 
rait quelle  inépuisable  mine  de  renseignements  elles 
forment.  L'on  n'est  pas  moins  surpris  de  la  facilité  de 
travail.  Les  premières  sont  datées  aux  environs  de 
1770  ;  en  1789  et  1790,  le  peintre  met  encore  la  dernière 
main  à  quelques-unes  des  victoires  de  Louis  XV.  Sans 
doute,  dix  ans,  c'est  beaucoup  dans  la  vie  d'un  artiste  ; 
mais  si  l'on  tient  compte  de  cette  folie  de  détails  qui 
règne  dans  l'œuvre  de  Blaremberghe,  de  ce  prodi- 
gieux fini  qui  se  remarque  dans  les  moindres  parties, 
on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  qu'il  avait  encore  le 
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travail  singulièrement  aisé.  Mais  on  peut  s'attendre 
à  tout  avec  ceux  qui  travaillent  dans  l'infiniment  petit. 
Callot,  Van  Blaremberghe,  Meissonier,  arrivent  a 
accomplir  des  tours  de  force  de  minutie  en  moins  de 
temps  qu'il  n'en  faudrait  pour  brosser  des  figures 
colossales.  Mais  pour  dire  franchement  notre  avis,  ce 
n'est  pas  l'infiniment  petit  ou  l'infiniment  grand  qui 
donnent  le  moins  du  monde  une  valeur  artistique.  Les 
peintres  que  nous  venons  de  nommer  sont  de  vérita- 
bles artistes  quoiqu'ils,  aient  travaillé  dans  le  genre 
microscopique,  et  non  parce  que. 

Il  ne  sera  peut-être  pas  dépourvu  d'intérêt  de  don- 
ner quelques  détails  sommaires  sur  les  gouaches  de 
ce  Meissonier  avant  la  lettre. 

Une  des  premières  en  date  est  la  Bataille  de  Fonte- 
noy.  La  partie  la  plus  remarquable  est  la  mêlée  très 
animée  qui  s'engage  au  loin,  vers  le  milieu  de  la  com- 
position. Ce  n'est  pas  tout  le  tableau,  car  au  premier 
plan  il  y  a  quantité  de  petits  soldats  attendant  leur 
tour  d'entrer  en  ligne,  et  derrière  la  mêlée  principale 
il  y  a  encore  bien  d'autres  détails  d'action  et  de 
paysage.  Mais  la  bataille  entre  Français  et  Anglais  est 
si  furieuse;  tous  ces  insectes  en  uniforme  (nous 
n'osons  dire  ces  puces,  car  à  côté  de  ces  personnages 
gros  comme  des  pointes  d'aiguille,  les  puces  seraient 
des  colosses),  tous  ces  imperceptibles  combattants  se 
choquent  avec  tant  d'ardeur  parmi  les  tourbillons 
de  fumée,  que  l'on  pourrait  croire  un  Bourguignon  ou 
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un  Parrocel  vu  par  le  bout  rapetissant  de  la  lorgnette. 

Le  Siège  de  Meni/i,  par  le  Roy,  du  28  mai  au  4  de 
juin  1744  date  de  1780.  Certes,  si  Ton  a  besoin  de 
renseignements  sur  les  uniformes  de  l'armée  française 
en  Tan  de  grâce  qui  précéda  la  bataille  de  Fontenoy, 
c'est  bien  ici  qu'il  faudrait  les  chercher.  Ils  sont,  dans 
ce  tableau,  d'une  variété  infinie,  et  tous  précisés  à 
souhait.  En  même  temps,  on  s'égaye  du  petit  tableau 
que  Blaremberghe,  suivant  sa  coutume,  burine  au 
premier  plan  :  des  gougeats,  des  valets  d'armée,  éten- 
dus paresseusement  sur  des  fascines  et  dormant  cons- 
ciencieusement pendant  que  les  vrais  gens  d'armes 
sont  à  la  peine. 

La  Bataille  de  Lawjelt,  datée  également  de  1780, 
est  certainement  la  plus  extraordinaire  de  toute  la 
série  sous  le  rapport  de  ce  particulier  dénombrement 
que  nous  avons  signalé  chez  Blaremberghe.  Il  y  a,  à 
des  distances  inouïes,  des  rangées  de  soldats  que  l'on 
pourrait  compter  homme  par  homme...  avec  un  peu 
de  patience.  C'est  enfantin,  mais  si  amusant!  Les  esca- 
drons, aux  uniformes  bleus,  blancs  ou  rouges,  sont 
rangés  en  trois  demi-cercles  concentriques,  dont  les 
extrémités  s'étendent  à  perte  de  vue.  Au  centre,  et 
dans  le  lointain,  une  mêlée  a  lieu  sur  un  mamelon,  et 
c'est  merveille  de  voir  comment  à  l'aide  de  petites 
touches  pressées,  le  pinceau  vous  donne  l'illusion  de 
mille  mouvements  en  sens  divers,  d'une  confusion  que 
l'on  pourrait  analyser.  Au  premier  plan,  à  droite,  on 
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a  représenté  un  état-major  superbement  vêtu,  très 
affairé  dans  des  discussions.  Les  personnages  sont  un 
peu  plus  grands  que  de  coutume,  toujours  aussi  spiri- 
tuellement touchés.  L'habit  rouge  du  roi,  tout  brodé 
d'or,  éclate  avec  orgueil  au  milieu  du  groupe,  et  sur 
les  chevaux,  montés  ou  tenus  en  main,  on  peut  dis- 
cerner jusqu'aux  moindres  détails  des  housses,  des 
ornements  de  selle. 

Le  décor  change  avec  le  Siège  de  Bruxelles  (  peint 
en  1781),  et  on  reconnaît  là  un  peu  du  génie  de  cette 
race  flamande,  si  remarquable  dans  l'art  du  paysage. 
Ici  la  scène  se  passe  dans  un  décor  de  neige,  arbres 
givrés,  ciel  rougeâtre.  Les  officiers  sont  revêtus  de 
houppelandes  brodées  d'épaisses  fourrures.  C'est  cette 
variété  du  cadre,  ce  renouvellement  perpétuel  des 
attitudes  et  des  tenues  suivant  le  milieu,  qui  empêche 
que  l'esprit  se  lasse  en  suivant  toutes  ces  campagnes. 
Il  faut  certainement  être  un  véritable  artiste  et  un 
charmeur,  pour  éviter  la  monotonie  avec  un  procédé 
aussi  monotone  que  Lest  la  gouache.  Au  contraire, 
Van  Blaremberghe  nous  fait  grelotter  à  son  siège  de 
Bruxelles,  comme  il  nous  avait  fait  trouver  l'action 
tant  soit  peu  chaude  à  la  bataille  de  Fontenoy. 

On  appréciera  dans  le  Siège  de  Tournai),  peint  en 
1781,  les  renseignements  très  précis  sur  l'artillerie, 
les  détails  du  campement.  On  pourrait  reconstituer  de 
toutes  pièces,  avec  quelques  centimètres  carrés  de 
cette  gouache,  tout  le  groupement  et  toute  la  construc- 
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tion  des  tentes.  Les  pièces  de  canon  et  leurs  affûts, 
les  boulets  empilés  en  pyramides,  sont  indiqués  avec 
la  même  exactitude. 

Le  Siège  des  châteaux  de  Namur  et  le  Siège  de  la 
ville  de  Namur  sont  également  fourmillants  de  petites 
scènes  curieuses.  Dans  le  premier  de  ces  tableaux,  on 
voit  une  sorte  de  déménagement  dans  des  fourgons 
caractéristiques,  marqués  d'un  W  surmonté  d'une 
couronne  et  entouré  de  fleurs  de  lis. 

Le  plus  charmant  peut-être  comme  composition,  de 
même  que  la  Bataille  de  Lawfelt  était  le  plus  curieux 
comme  stratégie,  c'est  Y  Entrée  du  roy  à  Mons,  le  30 
mai  1787.  Ici  nous  ne  nous  embarrassons  que  tout 
juste  ce  qu'il  faut  des  détails  de  topographie.  C'est 
une  extraordinaire  populace  qui  grouille  sur  le  pas- 
sage des  carrosses  royaux  :  paysans,  nobles,  douai- 
rières voiturées  dans  des  chaises  à  porteurs,  vieillards 
discutant  sur  l'abomination  des  temps,  plaisants  fai- 
sant des  niches  dans  la  foule,  villageoises  accortes 
riant  de  tout  cela,  au  premier  plan,  tout  égayé  par 
le  cristal  d'un  cours  d'eau  dans  lequel  se  reflète  une 
partie  des  personnages.  Puis  au  milieu  de  cette  cohue 
serpente  le  cortège  royal,  tout  ruisselant  de  dorures, 
en  grandes  tenues  rouges,  bleues.  Et  ce  cortège 
s'engouffre  par  la  grande  porte  de  la  ville,  flan- 
quée de  grosses  tours.  Rien  n'est  plus  charmant  au 
point  de  vue  du  détail  de  mœurs  et  de  costume. 
L'ensemble  est  séduisant,  les  détails  sont  exquis.  Il  y 
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aurait  un  curieux  rapprochement  à  faire  entre  cette 
gouache  et  la  toile  de  Van  der  Meulen,  Y  Entrée  de 
Louis  XIV  à  Douai,  dont  nous  avons  parlé.  Il  se  peut 
que  Van  Blaremberghe,  pour  l'ensemble  de  sa  composi- 
tion, ait  eu  quelque  réminiscence  de  l'œuvre  de  son 
prédécesseur.  En  tous  les  cas,  cette  gouache  est  abso- 
lument personnelle  quant  à  l'exécution,  et  certes  on 


SIÈGE  DE  TOURNAI  (FRAGMENT) 

serait  bien  embarrassé  pour  dire  quel  est  celui  de  ces 
deux  morceaux  qui  est  supérieur  a  l'autre. 

Le  Siège  d'Ostende  a  ce  mérite,  déjà  signalé,  de  nous 
instruire  à  merveille  sur  tous  les  travaux  de  campe- 
ment, sur  la  manière  dont  on  creusait  les  tranchées, 
sur  le  repos  même  des  troupes.  Ce  qu'il  y  a  de  remar- 
quable, en  général,  dans  tous  ces  petits  tableaux,  c'est 
qu'ils  nous  présentent  a  la  fois  plusieurs  scènes  toutes 
différentes  les  unes  des  autres,  mais  admirablement 
reliées  ensemble,  et  avec  le  naturel  le  plus  parfait. 
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C'est  ainsi  que  dans  une  partie  on  verra  des  soldats 
du  o^énie  fort  affairés  à  traîner  des  fascines  et  à  em- 
piler  des  sacs  de  terre,  tandis  que  tout  près,  séparé 
par  un  simple  pli  de  terrain,  ou  un  rideau  d'arbres, 
un  autre  détachement  se  reposera  de  son  travail,  dans 
cette  position  du  tireur  couché  qui  a  été  chère  au  sol- 
dat de  tous  les  temps,  une  fois  la  corvée  terminée. 
En  outre,  ces  scènes  diverses,  dans 
un  même  panorama  de  cinquante 
centimètres  de  long,  se  relient  par- 
faitement à  l'action  principale,  Fap- 
puientmême,  et  forment  un  ensem- 
ble fort  bien  calculé. 

Le  Combat  de  Melle  du  9  juillet 
1745  n'est  pas  moins  fin  d'exécution 
que  le  précédent.  Le  coloris  est 
d'une  limpidité  remarquable.  Cette 
fois  le  panorama  est  vaste  sans  que 
l'œil  soit  fatigué  par  l'abus  de  la 
ligne  technique.  Dans  les  plans  du  milieu,  une  mêlée 
étonnante  s'engage;  c'est  une  confusion  remarquable 
de  vie  et  de  mouvement.  Enfin,  le  premier  plan,  consa- 
cré comme  toujours  à  une  scène  familière  de  la  vie  mili- 
taire, nous  montre  des  soldats  traversant  un  cours 
d'eau,  les  uns  à  la  nage,  d'autres  dans  un  grand  bachot. 

Il  est  curieux  de  noter  aussi  certaines  pages  consa- 
crées à  l'expédition  d'Amérique.  Une,  très  remarqua- 
ble, retrace  le  siège  d'Yorch  [sic)  en  Virginie,  du 
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28  octobre  au  19  novembre  1781.  Il  faut  relever  l'in- 
scription qui  figure  sur  le  cartouche  du  cadre;  elle  en 
vaut  la  peine  dans  sa  rédaction  naïve  :  «  8  400  Angloîs 
de  la  garnision  d'Yorch  en  Virginie,  faits  prisonniers 
de  guerre,  sortant,  défilant,  et  mettant  bas  les  armes 
devant  les  13  000  François  et  Amériquains  qui  en  ont 
fait  le  siège,  du  6  au  19  octobre  1781,  commandés  par 
les  généraux  Wasington  et  cte  de  Rochambeau,  en 
même  temps  qu'ils  étoient  masqués  en  mer  par  l'es- 
cadre du  roi,  aux  ordres  du  cte  de  Grasse,  à  l'embou- 
chure de  la  Chésapeack.  » 

Cette  gouache  est  datée  de  1785;  dans  une  précé- 
dente, de  1784,  l'artiste  avait  représenté  les  travaux 
du  siège.  Celle  dont  nous  venons  de  reproduire  l'in- 
scription «  explicative  »  nous  montre  un  interminable 
défilé  d'habits  rouges,  au  milieu  de  deux  haies  d'ha- 
bits blancs.  Sur  le  devant,  des  planteurs  semblent 
ravis  de  l'issue  de  la  campagne,  et  des  nègres,  çà  et 
là,  se  livrent  à  une  bamboula  mouvementée,  manière 
sans  doute  de  témoigner  leur  sympathie  pour  la  France 
et  leur  aversion  pour  les  Anglais. 

La  Bataille  de  Rocoux  (exécutée  en  1784)  n'est  pas 
moins  extraordinaire  que  celle  de  Lawfelt  pour  le  dé- 
tail des  effectifs.  Evidemment,  il  faut  le  redire,  cette 
conception  de  la  peinture  a  quelque  chose  d'un  peu 
enfantin.  A  moins  d'être  absolument  immobiles  et  en- 
core à  une  distance  pas  trop  grande,  les  lignes  ne 
peuvent  pas  se  décomposer  à  l'œil  à  ce  point  qu'on 
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en  puisse  ainsi  compter  tous  les  hommes.  On  n'em- 
ploierait pas  d'autre  procédé  pour  reproduire  une  ran- 
gée de  soldats  de  plomb  à  un  mètre  de  distance.  Mais 
cela  une  fois  convenu,  l'artiste  fait  de  cette  conven- 
tion une  chose  très  amusante  et  vous  désarme  à  force 
d'habileté  de  touche  et  de  naïveté.  Or  la  naïveté  est 
une  chose  assez  rare  en  ce  siècle-là  pour  qu'on  soit 
heureux  de  la  rencontrer  sous  une  forme  quelconque. 
Nous  aurions  d'ailleurs,  en  supposant  que  nous  soyons 
rebelles  aux  enfantines  perspectives  de  Blaremberghe, 
un  dédommagement  suffisant  avec  le  tableau  si  joli- 
ment composé,  au  premier  plan,  de  convois  de  pay- 
sans, de  soldats  blessés  voiturés  en  charrette,  enfin 
ces  mille  détails  si  vivement  observés,  si  crânement 
enlevés  malgré  leur  prodigieux  fini. 

On  voit  que  nous  suivons,  dans  notre  énumération 
des  gouaches  de  Blaremberghe,  non  point  la  chronolo- 
gie des  batailles  décrites,  mais  celle  des  œuvres  au 
fur  et  à  mesure  même  de  leur  production.  Sans  doute 
le  peintre  avait  préparé  tous  ses  documents,  puis  il 
reprenait  les  tableaux  au  gré  de  son  inspiration,  les 
achevant  sans  ordre  précis,  probablement  même  en 
ayant  plusieurs  en  train  eu  même  temps.  On  ne  pour- 
rait pas,  en  effet,  imaginer  un  artiste  se  livrant  à  une 
pareille  besogne  d'application  et  la  menant  d'un  bout 
à  l'autre  et  d'une  seule  haleine.  C'est,  vraisem- 
blablement, à  cette  méthode  que  les  gouaches  de  Bla- 
remberghe doivent,  malgré  leur  exécution  qui  relève 
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du  microscope,  de  ne  point  sentir  la  fatigue,  et  même 
de  donner  l'illusion  d'un  travail  assez  largement  fait. 

Le  siège  et  la  prise  de  Berg-op-Zoom  fournissent 
matière  à  deux  intéressantes  compositions.  Dans  le 
siège  on  remarquera,  au  premier  plan,  un  défilé 
de  soldats  en  uniformes  blancs.  Cette  troupe  est  fort 
joyeuse  et  semble  entièrement  composée  de  sans-soucis 
et  de  risque-tout.  On  ne  peut  s'empêcher  de  sourire 
en  les  voyant  passer  et  de  leur  reconnaître  aussi  plus 
d'un  trait  de  parenté  avec  nos  troupiers  d'aujourd'hui 
quand  ils  défilent  sans  que  la  consigne  soit  de  prendre 
un  air  martial  ;  cela  malgré  la  différence  des  habits  et 
des  coiffures. 

La  prise  de  Berg-op-Zoom  a  lieu  la  nuit.  Le  peintre 
a  prodigué  les  bleus  sombres,  et  la  peinture,  trop 
renforcée,  est  devenue  obscure.  L'elfet  est  pour- 
tant curieux,  des  lueurs  d'incendie  et  des  obus  sillon- 
nant les  airs  comme  des  pièces  d'artifice.  Evidemment 
Blaremberghe  est  plutôt  fait  pour  peindre  les  batailles 
qui  se  passent  en  plein  soleil  ;  le  procédé  lui-même  se 
prête  avec  infiniment  plus  de  facilité  aux  effets  clairs 
et  lumineux  qu'à  ces  ensembles  sombres  qui  ne  parais- 
sent que  lourds. 

Encore  une  nuit,  et  celle-ci  également  trop  obscur- 
cie :  la  Surprise  de  la  ville  de  G  and  par  la  porte  de 
Saint-Pierre.  Nous  mentionnerons  sans  autres  détails 
le  Siège  de  Maëstricht  (peint  en  1787);  le  Siège  d'Ath; 
le  Siège  d'Oudenarde,   avec  l'amusant   épisode  de 
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soldats  en  uniforme  blanc ,  employant  les  loisirs  du 
camp  a  jouer  au  palet.  Enfin,  le  Siège  de  la  citadelle 
d'Anvers,  que  Blaremberghe  signait  en  1789.  Et  le  der- 
nier en  date  de  la  série  est  le  Siège  de  Mons,  que 
l'artiste  achevait  consciencieusement  en  1790,  à  un 
moment  certes  où  Ton  commençait  à  ne  plus  guère 
s'occuper  de  peinture  et  où  la  célébration  des  victoires 
de  Louis  XV  ne  trouvait  plus  beaucoup  de  courtisans 
pour  faire  chorus.  Mais  cette  espèce  d'insouciance  des 
événements  et 
la  besogne  con- 
tinuant à  s'ac- 
complir au  mi- 
lieu d'une  agi- 
tation bien  dif- 
férente, n'est-ce 
pas  là  un  trait  de  plus  pour  le  portrait  supposé  de 
notre  imperturbable  miniaturiste  flamand? 

Tel  est  Van  Blaremberghe  avec  ses  défauts  et  ses 
qualités  ;  défauts  résultant  plutôt  du  genre,  qualités 
qui  sont  d'un  vrai  peintre.  Le  genre  était  forcément 
faux,  au  point  de  vue  artistique  s'entend  ;  il  puisait  sa 
seule  raison  d'être  dans  la  nécessité  courtisanesque  de 
mettre  sous  les  yeux  du  roi  des  procès-verbaux  enjo- 
livés, de  lui  rappeler  les  victoires  qu'il  avait  rempor- 
tées, ou  qu'on  avait  remportées  pour  lui,  de  façon  à 
ce  qu'il  pût  les  comprendre  d'un  seul  regard.  Avec 
Blaremberghe  se  clôt  définitivement  ce  genre  stratégie 
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que  et  topographique  que  nous  avons  vu  illustrer  par 
Van  der  Meulen.  Dorénavant,  pour  peindre  la  physio- 
nomie des  batailles  on  s'adressera  plutôt  a  des  pein- 
tres, et  pour  les  documents  techniques  on  les  deman- 
dera aux  ingénieurs  ou  aux  cartographes.  Cela  semble 
plus  rationnel. 

Quant  aux  qualités  de  Blarcmberghe,  elles  sont  bien 
personnelles,  avec  l'accent  de  ce  délicieux  dix-hui- 
tième siècle  assez  spirituel  pour  tout  faire  passer, 
même  pour  (aire  aimer  la  guerre,  quand  elle  est  re- 
tracée de  façon  si  preste  et  si  mignarde.  Et  ce  au' il  y 
a  de  plus  étonnant,  c'est  qu'en  dépit  de  tout,  ceci  n'est 
pas  un  contresens. 

VIII 

La  Révolution  française.  —  Swebach.  —  Duplessi-Bertaux. 

La  Révolution  française  a  eu  ses  peintres  de  ba- 
tailles, mais  le  public  les  connaît  peut-être  assez  mal 
à  présent.  Ils  ne  sont  point  pourtant  parmi  les  plus  mé- 
diocres. Seulement,  comme  leur  œuvre  consiste  encore 
bien  plus  en  estampes  qu'en  tableaux,  on  les  voit  plu- 
tôt dans  le  portefeuille  des  collectionneurs  que  dans 
les  musées. 

C'est  même  un  fait  assez  curieux,  que  la  Révolu- 
tion, qui  ne  négligeait  point  de  consacrer  une  belle 
place  aux  archives  de  sa  gloire,  n'ait  pas  davantage 
commandé  aux  peintres  des  relations  de  ses  victoires 
militaires.  Nous  verrons  plus  loin  à  étudier  l'homme 
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qui  est  le  plus  responsable  de  cette  lacune  :  nous 
avons  nommé  David.  Par  suite  de  l'influence  de  David, 
qui  d'ailleurs  ne  faisait  qu'entrer  dans  les  idées  de 
son  temps,  on  pensa  qu'il  valait  mieux  faire  la  propa- 
gande par  des  images  allégoriques,  plutôt  que  par 
l'image  des  faits.  C'est  ce  qui  explique  pourquoi,  aux 
Salons,  le  nombre  des  tableaux  de  sentiment  l'emporte 
alors  sur  les  tableaux  précis,  nous  renseignant  de  façon 
exacte  sur  les  événements  contemporains.  Si  l'on  fait 
de  la  peinture  d'histoire,  c'est  surtout  de  la  peinture 
d'histoire  romaine  ou  grecque.  On  ne  pourra  point 
faire  le  même  reproche  à  notre  époque,  et  ce  ne 
sont  pas  les  siècles  prochains  qui  chômeront  d'indica- 
tions précises  sur  les  moindres  détails  de  nos  modes 
et  de  nos  mœurs. 

Dans  la  période  que  nous  étudions  maintenant, 
trois  artistes  dominent,  qui  rentrent  exactement  dans 
notre  genre  :  ce  sont  les  peintres  Swebach-Desfon- 
taines  et  Carie  Vernet,  et  le  graveur  Duplessi-Ber- 
taux.  Nous  étudierons  plus  tard  Carie  Vernet.  Quant 
aux  deux  autres,  nous  allons  en  dire  quelques  mots. 

Duplessi-Bertaux  est  un  charmant  artiste,  et  cer- 
tainement le  plus  remarquable  graveur  de  batailles, 
depuis  Callot,  encore  qu'il  le  suive  à  une  assez  longue 
distance.  Il  avait  d'ailleurs  étudié  de  très  près  l'œuvre 
et  la  manière  du  maître  lorrain.  Ses  contemporains 
avaient  eux-mêmes  surnommé  Duplessi  leur  Callot. 
L'éloge  est  un  peu  complaisant,  mais  aux  surnoms  et 
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aux  parallèles  il  ne  faut  jamais  demander  qu'une  exac- 
titude relative.  D'ailleurs,  si  Callot  a  un  genre,  Du- 
plessi-Bertaux  en  a  un  autre  qui  ne  laisse  pas  que 
d'être  assez  personnel. 

Né  en  1747,  il  avait  été  élève  de  Vien,  mais  les  co- 
pies qu'il  s'exerçait  à  faire  de  Callot,  dès  qu'il  tint  un 
burin,  furent  certainement  le  meilleur  de  ses  études. 
Avant  la  Révolution,  Duplessi-Bertaux  était  profes- 
seur de  dessin  à  l'école  royale  militaire  ;  il  était  donc 
tout  indiqué  que,  plus  tard,  il  s'adonnât  au  genre 
qu'il  avait  pu  le  mieux  étudier  et  enseigner.  La  Révo- 
lution le  trouva  un  de  ses  plus  ardents  partisans.  Il 
fut  des  Cordeliers,  et  plus  tard  compromis  lors  de  la 
fermeture  des  clubs.  On  ne  connaît  pas  grands  détails 
sur  sa  vie;  mais] il  est  à  supposer  qu'ils  ne  présente- 
raient pas  un  vif  intérêt  :  il  appartient  à  la  catégorie 
des  artistes  qui  occupent  une  place  honorable  dans  un 
rang  secondaire.  Tout  ce  que  l'on  sait,  et  que  nous 
noterons  particulièrement,  c'est  qu'il  était  d'un  carac- 
tère jovial,  enclin  à  la  mystification.  C'est  un  trait 
assez  commun  aux  peintres  de  batailles  :  nous  le  re- 
trouverons chez  Carie  Vernet,  chez  Charlet,  chez 
d'autres  encore.  Il  faut  croire  que  le  genre  veut  cela  : 
un  air  de  rondeur  bon  enfant,  une  verve  un  peu  de 
loustic,  de  bons  mots  de  cantine  et  une  belle  humeur 
de  caserne.  Le  papa  Charlet  est  le  type  le  plus  accom- 
pli de  cette  manière  qui  maintenant  rebuterait  peut- 
être  un  peu  nos  délicatesses  ;  mais  encore  une  fois, 


98 


comme  nous  l'avons  dit  en  commençant,  nous  sommes 
dans  un  domaine  où  il  est  hors  de  propos  de  faire 
toujours  étalage  de  goûts  raffinés. 

Est-ce  bien  son  goût  de  mystification  qui  porta  Du- 
plessi-Bertaux  à  faire  une  gravure  de  la  Création, 
avec  le  premier  homme  sous  les  traits  de  Napoléon  Ier? 
Cela  est  possible.  En  tous  les  cas,  l'idée  était  assez 
singulière.  Ce  ne  sont  pas  d'ailleurs  les  pièces  de  ce 
genre  qui  lui  ont  valu  le  meilleur  de  sa  réputation. 

Son  œuvre  est  des  plus  amusantes  à  feuilleter.  On 
voit  qu'il  se  mit  d'abord  à  graver  certaines  pièces 
religieuses,  ce  qui  n'était  pas  tout  a  fait  un  achemine- 
ment vers  son  but.  Puis,  ce  sont  des  scènes  cham- 
pêtres, des  batailles  indéterminées  où  l'on  distingue 
les  influences  diverses  de  Berghem,  de  Callot,  de 
Wouwermans ,  du  Bourguignon.  Il  gravait  assi- 
dûment les  toiles  de  ces  divers  maîtres,  ainsi  que 
celles  de  Parrocel,  de  Van  der  Meulen,  de  Karel 
Dujardin,  de  Téniers,  et  même  du  Poussin.  C'est 
ainsi  que  plusieurs  tableaux,  actuellement  au  musée 
du  Louvre,  ont  été  traduits  par  sa  pointe  légère  et 
menue.  Il  est  certain  que  ces  travaux,  microscopiques 
pour  la  plupart,  ont  dû  considérablement  l'exercer 
pour  les  scènes  qu'il  devait  plus  tard  représenter  avec 
tant  d'animation  et  de  sens  des  choses  de  son  temps. 

Voici,  par  exemple,  une  revue  dans  la  cour  du  Car- 
rousel. C'est  spirituel  en  diable  et  fort  joliment  com- 
posé. On  pourrait,  rien  que  sur  cette  planche,  sur- 
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nommer  Duplessi-Bertaux  le  Yan  Blaremberghe  du 
cuivre. 

On  connaît  suffisamment  les  charmantes  petites 
scènes  de  la  Révolution  qui  furent  gravées  dans  les 
Tableaux  historiques  de  la  Révolution  française. 
Nous  ne  les  décrirons  pas  ici,  préférant  énumérer  les 
pièces  purement  militaires.  Nous  citerons  une  de  ses 
batailles  qui  est  extrêmement  curieuse  de  détails.  Au 
premier  plan  chevauche  un  état-major;  plus  loin,  des 
soldats  tiennent  par  des  cordes  un  ballon  captif  des- 
tiné a  éclairer  sur  les  positions  de  l'ennemi.  Ceci  est 
un  trait  qui  pourrait  être  noté  par  ceux  qui  s'occupent 
d'études  techniques,  et  nous  démontre  que  I  on  n'avait 
pas  été  encore  trop  longtemps  à  trouver  une  appli- 
cation pratique  de  l'invention  de  Montgolfier. 

Duplessi-Bertaux  a  gravé,  en  de  fines  petites 
planches,  de  nombreuses  batailles,  d'après  Carie 
Vernet  et  d'après  Swebach-Desfontaines  ;  notamment 
F  leur  us,  Nerwinde,  Hondschoote. 

Il  y  a  dans  les  vignettes  militaires  qui  appartiennent 
en  propre  à  Duplessi  beaucoup  de  facilité  et  de 
verve.  Signalons,  comme  trait  particulier  de  facture, 
d'amusantes  simplifications  obtenues  à  l'aide  des 
nuages  de  fumée  qui,  de  place  en  place,  cachent  une 
partie  de  l'action.  Sans  doute,  il  serait  facile  d'exa- 
gérer le  procédé  et  de  le  tourner  en  charge,  en  ne 
représentant  qu'un  rideau  de  fumée,  derrière  lequel 
la  bataille  serait  censée  se  passer.  On  a,  pour  cela, 
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l'exemple  bien  connu  de  la  guérite  et  du  factionnaire. 
Mais  Duplessi,  malgré  son  caractère  jovial,  ne  pousse 
pas  la  mystification  jusque-là.  Il  est  et  demeure  très 
artiste,  et  ses  petites  batailles  ont,  malgré  la  fumée, 
ou  à  cause  d'elle,  une  allure  fort  vivante. 

Enfin,  dans  l'œuvre  touffue  du  graveur,  uous 
remarquons  des  types  de  soldats,  des  modèles  d'uni- 
formes, et  jusqu'à  des  brevets  d'olficiers  et  de  sous- 
officiers,  d'un  assez  joli  encadrement. 

A  tout  prendre,  son  talent  a  été  assez  justement 
apprécié  par  Renouvier  :  «  Le  parti  pris  des  corps 
allongés,  des  bras  tendus  et  d'un  appareil  théâtral 
constitue  un  style  maigre,  tout  à  fait  insuffisant  pour 
l'expression  des  scènes  à  représenter;  la  grande 
netteté  de  l'outil,  sûr  dans  ses  traits,  mais  sans 
sécheresse,  piquant  dans  les  ombres  jusqu'au  papil- 
lotage,  et  d'une  agilité  extrême  dans  l'ajustement 
de  toutes  ses  figures,  le  fera  toujours  admirer.  »  A 
notre  avis,  la  première  partie  de  ce  jugement  est  un 
peu  trop  sévère.  Il  est  vrai  que  les  figures  sont  un 
peu  plus  guindées  dans  les  scènes  de  la  Révolution 
que  dans  les  batailles  ;  mais  il  y  avait  là  une  intention 
bien  visible  de  la  part  de  l'artiste  et  de  l'ardent  répu- 
blicain. Ces  défauts,  si  l'on  peut  appeler  un  défaut 
une  marque  d'époque  aussi  caractérisée,  disparaissent 
dans  les  pièces  militaires,  et  elles  demeurent  un  réper- 
toire fort  valable  pour  un  temps  où  les  documents 
graphiques  sur  la  guerre  np  sont  pas  très  abondants* 
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Nous  avons  déjà  vu  que  Swebach  avait  été  plus  d'une 
fois  interprété  par  notre  graveur.  La  production  de  ce 
peintre,  très  abondante  et  aujourd'hui  quelque  peu 
tombée  en  défaveur,  fournit  d'ailleurs  du  travail  à  la 
plupart  des  burins  de  l'époque  révolutionnaire.  Renou- 
vier  le  qualifie  «  le  premier  des  peintres  de  soldats 
et  de  chevaux  auxquels  la  Révolution  vint  donner 
beaucoup  de  popularité  )>.  Il  ajoute  :  «  Toutes  les  expo- 
sitions, de  l'an  II  à  l'an  XII,  comptent  de  nombreuses 
compositions  de  marches  de  troupes,  corps  de  garde, 
campements  ,  rencontres  de  cavaliers ,  combats  , 
marches,  vivandières,  manèges,  courses  et  chasses, 
depuis  les  plus  petits  sujets  jusqu'aux  batailles  de 
Monthabor  et  de  Marengo.  » 

Dans  l'œuvre  de  Swebach,  l'influence  de  David  est 
manifeste;  aussi  ne  nous  y  arrêterons-nous  pas  lon- 
guement au  point  de  vue  de  la  peinture.  Sous  l'Em- 
pire, il  continua  à  retracer  les  campagnes  de  Napo- 
léon. (Swebach  était  né  en  1769  et  mourut  en  1823.) 
Parmi  ses  dernières  œuvres,  nous  pourrons  citer  les 
batailles  à'iéna  et  de  Preusicli-Eylau.  ■ 

Comme  graveur,  Swebach  a  produit,  quelques  pe- 
tites eaux-fortes  en  manière  de  lavis,  qui  ne  sont  pas 
sans  valeur;  elles  ont  plus  de  largeur  que  les  fins  grif- 
fonnages de  Duplessis.  Il  fut  également  un  des  pre- 
miers à  se  servir  de  la  lithographie  naissante.  C'est 
ainsi  qu'il  consacra  un  album  a  ses  souvenirs  de  voyage 
en  Russie,  où  il  avait  étudié  les  uniformes  des  difFé- 
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rentes  armes.  Notons  en  passant,  une  fois  de  plus, 
l'attraction  qu'exerce  la  Russie,  à  toutes  les  époques, 
sur  les  peintres  de  batailles.  Enfin  la  lithographie 
servit  aussi  a  Swebach  pour  produire  de  nombreuses 
études  de  chevaux,  des  scènes  d'abreuvoir,  etc.  Mais 
dans  ce  genre  nous  verrons  plus  loin  Carie  Vernet 
de  beaucoup  supérieur. 

Sans  plus  de  détails  sur  ces  artistes  estimables, 
mais  non  de  premier  ordre,  nous  tenterons  mainte- 
nant une  rapide  analyse  de  l'influence  de  David  sur 
tous  les  artistes  de  son  temps,  les  peintres  mili- 
taires comme  les  autres. 

IX 

L'Empire  et  David. 

L'épopée  impériale  a  eu  au  moins  deux  peintres 
dignes  d'elle,  et  ce  n'est  pas  peu  dire.  Quelle  que  soit 
l'opinion  qu'onpuisse  professer  à  l'égard  deNapoléonP' 
et  de  son  œuvre,  et  certes  nous  n'entrerons  pas  ici  dans 
une  semblable  discussion,  l'on  ne  peut  refuser  à  cette 
œuvre  et  à  cet  homme  une  grandeur  incomparable. 
De  même,  elle  a  inspiré  des  artistes  uniques  et  des 
tableaux  sans  précédent.  Rien  ne  peut  être  mis  sur  le 
même  plan,  dans  notre  histoire  artistique,  comme 
envergure  et  comme  puissance,  que  les  grands  mor- 
ceaux de  David  et  de  Gros.  Louis  XIV  a  Van  der 
M  eulen  et  Lebrun  ;  d'autres  époques  ont  pu  voir  éclorc 
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des  œuvres  pius  brillantes,  ou  plus  passionnées,  ou 
d'une  émotion  plus  directement  communicative,  mais 
pas  de  plus  augustes.  La  Distribution  des  Aigles,  la 
Bataille  d' E y lau,  demeurent  deux  pages  uniques,  don- 
nant, comme  jamais  elle  n'avait  été  donnée  dans  la 
peinture  militaire,  la  note  épique,  grandiose. 

C'est  occasionnellement  que  David  aborda  les 
sujets  guerriers,  et  ce  n'est  guère  que  par  un  sub- 
terfuge que  nous  pouvons  le  faire  entrer  dans  cette 
étude.  Mais  comment  ne  pas  dire  quelques  mots  d'un 
homme  qui  a  exercé  sur  son  temps  une  pareille  in- 
fluence ?  Parler  des  toiles  de  bataille  de  Girodet,  de 
Carie  Vernet,  de  Gérard,  de  Gros  lui-même,  sans  in- 
diquer auparavant  le  rôle  de  celui  qui  fut  leur  maître 
à  tous,  ou  pour  mieux  dire  leur  dictateur,  serait  s'ex- 
poser à  laisser  une  lacune  dans  la  logique,  sinon  dans 
la  chronologie. 

Louis  David  (1748-1825),  qu'on  est  souvent  tenté 
de  représenter  comme  un  classique  exclusif,  comme 
une  sorte  de  tyran  de  l'antique  et  du  bas-relief,  est 
en  même  temps,  par  un  singulier  phénomène,  un 
grand  révolutionnaire  et  un  artiste  qui  a  passion- 
nément aimé  la  vie.  Il  a  touché  à  tout  avec  une 
égale  maîtrise,  et  s'il  est  responsable,  d'une  part, 
d'une  triste  et  froide  école  qui  exagéra  ses  tendances 
classiques,  de  l'autre,  il  a  forcé  à  sa  façon  tous 
les  grands  artistes  qui  le  suivirent  et  qui  sont  encore 
le  meilleur  de  notre  gloire,  à  regarder  de  plus  près  la 
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nature,  que  l'on  avait  complètement  oubliée  au  mo 
ment  où  il  arriva.  Était-ce  Vanloo  qui  pouvait  passer 
pour  avoir  interrogé  la  nature?  Etaient-ce,  malgré 
leurs  adorables  qualités,  Watteau,  ou  bien  Boucher, 
qui,  par  un  contraste  piquant,  fut  le  premier  maître 
de  ce  même  David? 

Nous  ne  voulons  pas  ici  faire  une  étude  complète 
de  David,  ni  même  retracer  sa  biographie,  que  l'on 
peut  trouver  partout.  Ce  que  nous  désirous,  c'est 
que  l'on  comprenne  bien  que  si  ses  études  et  son 
goût  personnel  le  poussaient  vers  les  sujets  de  l'his- 
toire ancienne,  il  a  su  rendre  également  certains  as- 
pects de  ses  contemporains  avec  une  grandeur  et 
une  fierté  superbes.  En  l'étudiant  de  près,  on  se  con- 
vainc de  l'absurdité  qu'il  y  a  à  faire  de  lui  exclu- 
sivement le  chef  de  l'école  classique.  En  réalité, 
il  est  le  père  de  l'art  de  ce  siècle;  c'est  de  lui  que 
sont  sortis  les  deux  mouvements  opposés.  Ce  n'est 
pas  le  seul  exemple,  dans  la  nature  et  dans  l'art, 
de  deux  lignées  ennemies,  ayant  une  origine  com- 
mune. Son  œuvre  elle-même  nous  donne  les  deux 
exemples  :  Marat  et  Léonidas,  les  Sabines  et  le 
Sacre  ou  la  Distribution  des  Aigles. 

Nous  venons  de  nommer  les  Sabines.  C'était  cer- 
tainement, pour  David,  la  manière  de  comprendre  la 
peinture  de  batailles  qui  flattait  le  mieux  ses  prédi- 
lections. De  même  que  Lebrun  avait,  pour  mieux 
exalter  Louis  XIV,  retracé  les  bataiHes  d'Alexandre, 
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David  ne  croyait  pas  rendre  de  plus  bel  hommage  à  la 


DAVID.  —  NAPOLÉON  AU  MONT  SAINT-BERNARD 

République  que  de  peindre  les  Horaces  ou  Léonidas* 
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C'était  un  peu  également  l'influence  des  idées  de  son 
temps  qui  le  poussait  à  donner  ainsi  une  couleur  an- 
tique à  des  sentiments  contemporains.  Les  Spartiates 
étaient  les  vrais  sans-culottes,  et  il  n'était  per- 
sonne alors  qui  ne  tînt  à  passer  pour  aussi  romain  au 
moins  que  le  vieil  Horace.  C'est  pourquoi  les  véritables 
tableaux  militaires  de  David  sont  les  Sabines  et  Lèoni- 
das.  On  peut  les  regarder  longtemps  au  Louvre,  ces 
toiles,  on  est  convaincu  que  s'il  eût  eu  à  représenter 
Fleurus  ou  Jemmapes,  David  ne  les  eût  pas  composés 
autrement.  Mais  quel  dommage  qu'avec  son  incontes- 
table grandeur,  cet  homme  n'ait  pas  surtout  dessiné 
ses  contemporains,  leur  costume,  leur  allure  réelle, 
au  lieu  de  leur  ennoblir  les  traits  suivant  un  idéal 
de  convention.  Le  Sacre  de  Napoléon  Ier,  la  Distri- 
bution des  Aigles,  et  auparavant  le  Serment  du  Jeu  de 
Paume,  sont  là  pour  nous  le  faire  encore  plus  vive- 
ment regretter. 

Les  biographes  ont  raconté  comment  le  farouche 
conventionnel  fut  amadoué  et  séduit  par  l'empereur. 
Si  nous  rappelons  le  fait,  c'est  pour  noter  les  deux 
œuvres  de  lui  qui  prennent  place  dans  la  peinture 
militaire. 

La  première,  c'est  Napoléon  au  SainUBernard.  11 
y  a  sans  doute  bien  de  l'emphase  dans  cette  manière 
de  représenter  le  héros,  «  calme  sur  un  cheval  fou- 
gueux »,  drapé  dans  un  ample  manteau  sous  lequel  le 
vent  s'engouffre.  C'est  plutôt  un  tableau  de  cour- 
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tisan  qu'un  tableau  d'historien.  Du  passage  même 
du  Saint-Bernard,  David  n'a  retracé  que  le  strict  né- 
cessaire :  un  paysage  quelconque  formé  de  rochers 
abrupts  qui  pourraient  se  trouver  tout  aussi  bien  dans 
les  Pyrénées  que  dans  les  Alpes  ;  le  minimum  de  sol- 
dats défilant  dans  le  lointain.  Comme  par  hasard,  les 
noms  de  Bonaparte,  d'Annibal  et  de  Charlemagne  se 
trouvent  gravés  dans  le  roc.  Il  n'était  pas  besoin  de  cet 
accessoire  pour  rendre  l'œuvre  plus  imposante.  Car, 
en  dépit  de  l'enflure  même  de  la  conception,  en  dépit 
de  l'insignifiance  du  détail  militaire  proprement  dit, 
ainsi  que  de  la  maigreur  de  la  peinture,  c'est  encore 
un  des  plus  beaux  tableaux  guerriers  de  l'école,  et  il 
respire  un  grand  souffle  belliqueux. 

Il  résume  mieux,  s'il  nous  est  permis  de  dire  fran- 
chement notre  avis,  l'ensemble  de  cette  période  hé- 
roïque que  la  grande  composition  des  Aigles  elle- 
même.  Et  pourtant  la  Distribution  des  Aigles  peut  être 
considérée  également  comme  un  des  plus  beaux  tableaux 
militaires.  La  beauté,  il  faut  le  dire,  est  plutôt  dans 
l'intention  de  l'artiste  et  dans  la  scène  qui  servit  de  mo- 
dèle, que  dans  l'œuvre  elle-même.  Nous  n'en  dissimu- 
lons pas  les  défauts.  C'est  une  page  trop  empanachée, 
et  David,  si  on  l'avait  laissé  faire,  eût  encore  accen- 
tué ce  défaut  en  mettant  dans  sa  composition  des 
figures  ailées,  autant  qu'allégoriques,  que  l'empe- 
reur le  pria,  avec  raison,  de  supprimer.  Les  magni- 
fiques officiers,  Romains  déguisés  en  voltigeurs,  qui 
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viennent  recevoir  le  glorieux  insigne,  semblent  un 
peu  se  mouvoir  avec  des  gestes  de  danseurs,  mais  de 
danseurs  majestueux,  comme  eût  pu  l'être  Talma 
si  sa  destinée  l'eût  conduit  à  l'Opéra,  plutôt  qu'à  la 
Comédie-Française.  Les  maréchaux  qui  entourent 
l'empereur  agitent  leurs  bâtons  au-dessus  de  leurs 
têtes  avec  des  airs  qui  sentent  plus  l'emphase  que 
l'enthousiasme  véritable.  Mais  enfin,  c'est  l'ensemble 
qui  est  saisissant,  et  ceux  qui  le  regardent  au  musée 
de  Versailles,  ceux  qui  le  regarderont  encore  au 
siècle  prochain  ne  pourront  s'empêcher  de  penser 
qu'une  époque  qui  engendrait  des  œuvres  aussi  colos- 
sales ne  pouvait  être  mesquine,  et  ceux  qui  y  jouèrent 
un  rôle  des  hommes  petits. 

C'est  ainsi  que  David,  à  sa  manière  et  avec  son 
tempérament  spécial,  a  rendu  la  grande  impression 
de  l'époque  la  plus  «  militaire  »  de  notre  histoire,  et 
presque  sans  avoir  abordé  la  peinture  de  batailles  pro- 
prement dite.  Nous  étions  donc  fondé  à  dire  que 
l'Empire  avait  eu  les  chantres  dont  il  était  cligne.  Nous 
venons  d'en  voir  un.  Bientôt  nous  étudierons  l'autre 
avec  beaucoup  plus  de  détails.  Gros  va  nous  donner, 
avec  une  couleur  et  une  puissance  admirables,  le 
drame  de  cet  Empire  dont  David  avait  dégagé  seule- 
ment la  légende,  et  comme  une  philosophie  parée  pour 
la  postérité.  Mais  avant  de  passer  à  ce  maître,  il  nous 
faut  examiner  encore  quelques  artistes  qui  se  tiennent 
à  des  hauteurs  beaucoup  moins  transcendantes. 
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L'école  de  David.  —  Taunay.  —  Girodet.  —  Gérard.  — 
Carie  Vernet. 

Pour  un  David  qui  avait  de  la  grandeur,  un  Gros 
qui  avait  de  la  flamme,  un  Carie  Vernet  même  qui 
avait  beaucoup  d'esprit,  l'époque  que  nous  traversons 
ne  nous  présente  généralement,  en  fait  de  peinture  de 
batailles,  que  médiocrité,  froideur  ou  niaiserie.  On 
sent  que  l'ardeur,  la  véritable  émotion,  la  passion  qui 
entraîne,  font  défaut. 

C'est  ainsi  qu'il  nous  sera  facile  d'en  finir  rapide- 
ment avec  Taunay  (  1755-1830),  qui  jouit  de  son  vi- 
vant d'une  assez  brillante  réputation,  comme  peintre 
de  genre  et  comme  peintre  militaire.  On  lui  attribuait 
de  l'esprit  dans  ses  tableaux  de  genre,  parce  qu'il  les 
bourrait  d' intentions  qui  nous  semblent  aujourd'hui 
tant  soit  peu  surannées  et  ridicules.  Quant  a  sa  pein- 
ture militaire,  elle  est  des  plus  médiocres.  Il  suffira 
de  citer,  par  exemple,  la  Prise  d'une  ville,  ou  Y  Exté- 
rieur d'  u?i  hôpital  militaire,  que  possède  le  Louvre,  et 
qui  ne  comptent  point  parmi  ses  joyaux;  ou  bien 
encore  un  tableau  de  moyennes  dimensions,  qu'on  a 
pu  voir  à  l'exposition  centennale  du  Champ  de  Mars, 
et  qui  représentait  le  Général  Bonaparte  recevant  des 
prisonniers  sur  le  champ  de  bataille.  Si,  comme  pein- 
ture, rien  n'était  plus  mince,  rien  n'était  plus  mou 
comme  dessin.  La  composition   était  embarrassée, 
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presque  enfantine,  les  têtes  sans  aucun  caractère. 
La  scène  se  passe  au  milieu  d'un  paysage  à  la 
mode  du  temps,  avec  des  montagnes  artificielles,  des 
nuages  de  fumée,  des  fabriques.  Dans  le  groupe  prin- 
cipal formé  par  le  général  et  les  prisonniers,  aucun 
mouvement,  aucun  intérêt.  Au  premier  plan,  le  peintre 
a  eu  l'idée  bizarre  de  placer  un  bon  nombre  de  cada- 
vres et  de  blessés  tout  nus,  ce  qui  se  voit  assez  rare- 
ment sur  un  champ  de  bataille,  surtout  à  la  façon  gauche 
dont  les  a  groupés  Taunay. 

Sans  doute,  il  a  voulu  simplement  trouver  là  un 
prétexte  à  quelques  académies.  Mais  quelles  pauvres 
académies!  Parfois  de  grands  artistes  ont  eu  de  ces 
licences;  nous  comprenons  le  nu  dans  un  tableau  de 
Lebrun  ou  de  David,  parce  que  ces  magnifiques  dessi- 
nateurs y  triomphent  ;  ou  bien  encore  dans  la  fougue 
furibonde  du  baron  Gros,  parce  que  cela  vous  entraîne 
avec  le  reste,  jette  dans  la  composition,  et  de  la 
manière  la  plus  naturelle,  de  splendides  taches  de 
lumière.  Goya  encore,  dans  les  Horreurs  de  la 
guerre,  a,  de  sa  pointe  cruelle,  montré  des  amon- 
cellements de  soldats  morts  et  dépouillés  ;  alors 
l'intention  éclate  :  il  s'agit  de  montrer  l'atrocité 
des  vols,  l'épouvante  de  ces  cadavres  abandon- 
nés sans  sépulture  et  sans  même  leur  uniforme 
pour  linceul.  Mais  ici,  cela  vient  de  façon  si  peu 
naturelle  que  le  général  en  chef  serait  le  premier  à 
s'étonner  du  spectacle  qu'on  lui  a  ménagé.  D'ailleurs, 
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on  voit  dans  un  seul  trait  la  preuve  de  Y  intention  pué- 
rile qui  a  guidé  l'artiste.  Le  plus  en  vue  de  ces  bons- 
hommes académiquement  étendus  sur  le  sol  a  près  de 
la  tête  un  magnifique  schako  avec  son  plumet,  et  sur 
sa  poitrine  les  deux  pattes  de  devant  d'un  chien  fidèle 
qui  lève  la  tête  en  gémissant  !  Les  contemporains 
qui  ont  pu  applaudir  cela  n'étaient  point  difficiles. 
Nous  le  reverrons,  certes,  ce  chien  du  blessé,  cet  inévi- 
table et  élégiaque  compagnon  du  trompette  ;  nous  le 
reverrons  dans  Charlet,  dans  Raffet,  mais,  cette  fois, 
du  moins,  spirituel  et  vraiment  digne  de  l'intérêt  du 
régiment.  C'est  qu'alors,  le  couplet  de  romance  sera 
réussi  ;  mais  rien  n'est  piètre  comme  le  genre  senti- 
mental quand  il  ne  vous  met  pas  du  premier  coup,  et 
comme  par  surprise,  la  larme  à  l'œil. 

Mais  c'est  assez  nous  occuper  de  ce  digne  oublié. 
S'il  n'avait  pas  été  élève  de  David,  Taunay  avait  du 
moins  subi  son  influence,  et  nous  venons  de  voir 
qu'elle  ne  lui  avait  été  guère  profitable.  Voici  un 
élève  du  maître  que  l'on  ne  peut  traiter  sommaire- 
ment, car  c'est  un  remarquable  peintre.  Nature  ar- 
dente, passionnée,  avec  un  penchant  aux  œuvres  puis- 
santes, Girodet  nous  présente  ce  contraste  qu'on 
trouve  chez  la  plupart  des  élèves  de  cette  école  :  la 
correction  académique,  le  faire  lisse  et  poli,  les  atti- 
tudes figées,  contrariant  sans  cesse  les  envolées  de 
l'inspiration.  De  telle  sorte  que,  dans  ses  rares  ta- 
bleaux de  batailles,  qui  sont  d'ailleurs  des  pages  im- 
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portantes,  Girodet  ne  nous  paraît  qu'une  sorte  de 
Gros  manqué,  trop  influencé  parle  peintre  des  Sabines. 
Et  pourtant,  la  grande  préoccupation  de  Girodet, 
c'était  précisément  de  ne  point  ressembler  à  son 
maître.  «  Ce  qui  m'a  fait  surtout  plaisir,  écrivait-il  de 
Rome,  à  propos  de  son  tableau  d' Endymion  (musée 
du  Louvre),  c'est  qu'il  n'y  a  eu  qu'une  voix  pour  dire 
que  je  ne  ressemblais  en  rien  à  M.  David.  »  C'est 
insi  que  l'on  ignore  son  véritable  tempérament. 

Une  autre  influence,  toute  littéraire,  c'est  celle 
d'Ossian,  dont  le  premier  consul  admirait  publique- 
ment les  nuageuses  barderies.  Girodet  en  composa 
une  grande  machine  dont  Charles  Blanc  nous  décrit 
ainsi  le  sujet  :  «  Les  ombres  des  guerriers  français, 
conduits  par  la  Victoire  dans  le  palais  d'Odin,  sont 
reçues  par  l'Homère  du  septentrion  et  par  les  fantômes 
belliqueux  de  Fingal  et  de  ses  descendants...  Les 
grands  généraux  de  la  République,  Marceau,  Kléber, 
Hoche,  Désaix,  Dugommier,  Joubert,  éclairés  par 
des  lueurs  météoriques  et  entrevus  dans  une  atmo- 
sphère lumineuse,  comme  au  travers  des  stores  d'un 
rêve,  apparaissent  avec  leurs  uniformes  connus  et  dé- 
chirent de  leurs  éperons  les  nuées  de  l'Olympe  scan 
dinave.  Tandis  que  le  vieux  barde  de  Morven  et  ses 
guerriers  farouches,  aux  casques  ailés,  aux  armures 
inconnues,  aux  barbes  sauvages,  viennent  au-devant 
des  mânes  de  ceux  qui  ont  vaincu  en  mourant,  des 
vierges  blondes,  vêtues  de  chevelures  fantastiques, 
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chantent  la  gloire  de  nos  héros  sur  des  lyres  de 
brouillard.  » 

Par  cette  description,  bien  amusante,  entre  paren- 
thèses, et  où  il  semble  que  le  critique  ait  voulu 
emprunter  à  Baour-Lormian  le  luxe  de  ses  nébu- 
leuses images,  on  voit  que  ce  tableau  était  de  la  pein- 
ture militaire...  ultra-poétique,  et  on  peut  le  citer 
comme  un  cas  curieux  et  tout  à  fait  isolé.  David,  en 
Romain  intransigeant,  ne  voulut  point  goûter  cette 
peinture  trop  septentrionale.  S'étant  rendu  à  l'in- 
vitation de  Girodet,  qui  le  priait  de  venir  voir  son 
œuvre,  après  l'avoir  longtemps  examinée  en  silence, 
le  maître  s'écria  :  «  Ma  foi,  mon  bon  ami,  il  faut  que 
je  l'avoue,  je  ne  me  connais  pas  à  cette  peinture-là  ; 
non,  mon  cher  Girodet,  je  ne  m'y  connais  pas  du 
tout.  ))  Et  une  fois  sorti,  laissant  Girodet  assez  froissé, 
David  s'exclama  de  plus  belle  :  «  Ah  ça?  il  est  fou, 
Girodet!...  Quel  dommage!  avec  son  beau  talent,  cet 
homme  ne  fera  que  des  folies  !...  Il  est  fou,  ou  je  n'en- 
tends plus  rien  à  Part  de  la  peinture.  Ce  sont  des 
personnages  de  cristal  qu'il  nous  a  faits  là...  Il  n'a 
pas  le  sens  commun  !  »  Il  est  vrai  que,  comme  com- 
pensation, Bonaparte  fit  au  peintre  cet  éloge  qui  le 
rendit  aussi  fier  que  la  critique  de  David  l'avait 
désolé  :  «  Vous  avez  eu  une  grande  pensée  ;  les 
figures  de  votre  tableau  sont  de  véritables  ombres  ; 
je  crois  voir  celles  des  généraux  que  j'ai  connus.  » 
Ce  que  c'est  qu'à  propos  toucher  la  passion  ! 
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Le  premier  consul  n'était  pas  moins  frappé  du  ta- 
bleau d'Ossian  que  flatté  dans  ses  goûts  littéraires. 

Après  avoir  dépeint  la  vie  empyréenne  des  grands 
capitaines,  ce  qui  est  certes  un  aspect  sous  lequel  on 
les  voit  rarement,  Girodet  pouvait  être  tenté  de  les 
représenter  à  Faction  dans  l'éclat  des  triomphes  ou 
('ans  la  chaleur  des  conquêtes.  C'est  ce  qu'il  fit  dans 
ses  deux  toiles  de  Napoléon  recevant  les  clefs  de 
Vienne  et  la  Révolte  du  Caire  (peinte  en  1810).  Cette 
fois  c'étaient  les  lauriers  de  Gros  qui  empêchaient 
Girodet  de  dormir.  Ce  n'est  pas  qu'il  fût  accessible  à 
la  jalousie.  Au  contraire,  nul  n'était  plus  ardent  à 
célébrer,  même  en  vers,  assez  mauvais,  le  triomphe 
de  son  camarade  et  ami.  Mais  il  était  subjugué  par  ses 
grandes  batailles,  et  il  voulait  tenter  a  son  tour  de 
laisser  la  mythologie  et  l'allégorie  pour  une  grande 
mise  en  scène  de  figures  modernes. 

La  Révolte  du  Caire  est  une  des  toiles  les  plus  con- 
nues du  musée  de  Versailles.  Cela  tient  certainement 
de  Gros,  mais  encore  plus  de  David.  Au  baron  Gros, 
Girodet  a  emprunté  les  colossales  figures,  les  panto- 
mimes amples,  il  est  vrai  sans  le  mouvement  humain 
que  son  émule  savait  mettre  dans  ses  figures  les  plus 
surhumaines.  Dans  le  tableau  de  Girodet,  même  les  per- 
sonnages les  plus  animés  sentent  encore  trop  le  bas-re- 
lief. Ce  que  Girodet  redevait  à  David,  c'était  le  coloris 
froid  et  brillant,  la  facture  mince  et  léchée  qui  jure 
tellement  avec  des  personnages  de  cette  taille  Ne  vous 
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semble-t-il  pas  trouver,  dans  le  duel  entre  les  deux 
personnages  principaux,  ce  pacha  à  demi-nu  qui,  tout 
en  soutenant  un  compagnon  mourant,  fait  le  moulinet 
avec  son  cimeterre,  et  ce  hussard  qui  demeure  perche 
sur  une  jambe,  une  réminiscence  accablante  de  Ro- 
mulus  et  Tatius  dans  le  tableau  des  Sabines  ?  Quoi 
qu'il  en  soit,  c'est  une  très  belle  page  qui  vaudrait 
pour  nous  infiniment  plus,  si  l'on  sentait  moins  sous 
le  dolman  ou  le  burnous  les  éternels  Romains  déguisés. 
La  Révolte  du  Caire  ne  manque  pas  dans  certaines 
parties  d'accent  et  de  mouvement,  et  le  second  plan, 
avec  sa  puissante  mêlée  ascendante,  vaut  mieux  que 
l'effet  un  peu  théâtral  du  premier. 

Girodet  avait  composé  son  tableau  de  verve.  Son 
biographe,  Coupin,  nous  apprend  qu'  «  il  était  entouré 
de  mamelucks  qui  étaient  pour  ainsi  dire  à  demeure 
chez  lui  et  dont  la  beauté  l'électrisait  »,  et  qu'  «  il  est 
certain  qu'il  ne  fit  pas  même  d'esquisse  ».  Avec  ce 
tempérament  vaillant,  ces  qualités  de  maîtrise  demeu- 
rées embarrassées  dans  l'attirail  classique,  on  ne  peut 
que  regretter  l'influence  davidienne  sur  cet  intéres- 
sant artiste.  Abandonné  davantage  à  lui-même,  il  aurait 
peut-être  pu  donner  des  pendants  aux  grandes  œuvres 
du  baron  Gros.  Mais  la  peur  de  ressembler  à  David 
l'a  précisément  amené  à  lui  ressembler.  Ce  n'est  pas 
un  phénomène  très  rare  dans  l'histoire  des  arts  ou 
des  lettres. 

Avec  Gérard  (1770-1837)  qui  a  apporté  lui  aussi  son 
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contigent  a  notre  peinture  militaire,  mais  par  pure 
occasion,  nous  ne  trouvons  aucune  résistance  à  l'in- 
fluence du  maître.  Il  est  vrai  que  le  résultat  n'en  est 
pas  beaucoup  plus  heureux.  Nous  n'avons  ici  à  nous 
occuper  que  d'une  seule  œuvre,  la  Bataille  d'Aus- 
terlitz,  qui  fut  terminée  et  exposée  en  1810.  C'est, 
dit-on,  à  la  protection  de  l'impératrice  Joséphine  que 
Gérard  dut  la  commande  de  ce  grand  travail.  L'impé- 
ratrice écoutait  un  peu  son  enthousiasme  de  femme, 
et  il  est  certain  qu'il  eût  mieux  valu  qu'elle  laissât  le 
peintre  à  des  occupations  pour  lesquelles  il  était  mieux 
fait. 

Le  tableau  représente  le  moment  où  le  général  Rapp 
vient  annoncer  à  l'empereur  la  défaite  de  la  garde 
russe  et  amène  prisonnier  le  général  Repnine.  Napo- 
léon est  environné  de  ses  maréchaux  et  généraux, 
Bessières,  Berthier,  Duroc,  Juuot,  etc.  Pour  l'appré- 
ciation générale  de  l'œuvre,  nous  nous  en  rapportons 
a  un  critique  qui  certes  ne  peut  être  soupçonné  d'hos- 
tilité envers  l'école  classique,  M.  Delaborde  :  «  En 
dépit  du  mouvement  qu'ils  se  donnent  pour  être  ani- 
més, dit-il,  l'immobilité  pèse  sur  tous  les  groupes,  et 
la  lourdeur  du  ton  général  ajoute  encore  à  l'impres- 
sion produite  par  l'aspect  consterné  du  tableau.  Qui 
devinerait  le  soleil  d'Austerlitz,  ce  radieux  soleil  de  la 
victoire,  dans  cette  pâle  lueur  éclairant  timidement 
un  coin  du  ciel,  tandis  que  les  héros  de  la  journée 
demeurent  comme  enveloppés  dans  une  brume  ver- 
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âtre  ?  Même  envisagées  comme  portraits,  les  figures 
de  l'empereur,  de  Rapp  et  des  officiers  généraux  qui 
les  entourent  l'un  et  l'autre,  sont  véritablement  défec- 
tueuses. On  croirait  qu'elles  ont  été  taillées  dans  le 
bois,  et  le  vide  du  modelé  intérieur  faisant  d'autant 
plus  ressortir  la  dureté  de  ces  contours,  il  résulte  de 
ce  contraste  une  expression  générale  d'inertie  bien 
différente  de  l'animation  tempérée  qui  distinguait  les 
œuvres  précédentes.  » 

Il  est  certain  que  l'on  ne  peut,  sous  aucun  côté, 
considérer  Austerlitz  comme  une  bonne  toile  mili- 
taire. C'est  une  peinture  d'apparat,  l'œuvre  d'un 
portraitiste  gêné  pour  agencer  une  grande  composi- 
tion, et  la  qualité  même  de  ses  portraits  se  ressent 
de  son  effort.  Est-ce  là  l'animation  qui  règne  dans 
ces  fiévreuses  journées  ?  Est-ce  de  ce  ton  cérémo«- 
nieux  que  l'on  vient  annoncer  une  victoire  et  de  ce 
ton  impassible  qu'on  en  reçoit  la  nouvelle?  Y  a-t-il 
dans  tout  l'ensemble  de  cette  froide  et  propre  ma- 
chine une  seule  touche  qui  dise  un  peu  d'enthou- 
siasme, d'émotion  du  sujet,  pourtant  si  grandiose? 
Rien,  rien  ;  et  l'on  peut  dire  que  cette  manière  et  tous 
les  nombreux  spécimens  que  nous  ne  nommerons  pas, 
dus  à  des  artistes  moins  illustres,  et  qui  encombrent 
les  galeries  de  Versailles,  sont  précisément  le  con- 
traire de  la  peinture  de  batailles.  Si  elle  a  une  raison 
d'être,  une  qualité  qui  doive  la  faire  accepter,  ce  n'est 
que  l'entrain  de  la  facture,  la  force  de  l'accent,  il 
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faut,  en  un  mot,  qu'elle  sente  la  poudre;  la  Bataille 
d'AusterlitZy  de  Gérard,  ne  sent  que  l'huile. 

Pourtant  ce  fut  un  bon  peintre,  dont  les  portraits 
demeurent  comme  des  documents  expressifs  et  élé- 
gants de  toute  une  époque.  C'est  là  qu'il  faut  appli- 
quer ou  jamais  le  vieil  adage  :  «  Ne  forçons  point 
notre  talent.  » 

On  ne  peut  pas  faire  ce  reproche  d'une  manière 
aussi  absolue  à  Carie  Vernet.  Comme  il  avait  reçu 
en  don  une  extrême  facilité,  il  a  pu  exécuter  sans 
effort  de  grandes  compositions,  aujourd'hui  assez 
oubliées ,  et  un  nombre  infini  de  pièces  de  toutes 
sortes,  se  rapportant  à  Péquitation  et  à  la  vie  mili- 
taire, qui  valent  infiniment  mieux  que  ses  grandes 
batailles.  Encore  celles-ci  se  sauvent-elles  par  leur 
allure  facile,  et  surtout  par  la  connaissance  appro- 
fondie du  cheval.  Carie  Vernet  (1758-1836)  a  été  un 
de  nos  meilleurs  peintres  de  chevaux,  et  c'est  déjà 
plus  de  la  moitié  des  conditions  nécessaires  pour  un 
bon  peintre  de  batailles.  Enfant  précoce,  il  en  dessi- 
nait à  l'âge  de  cinq  ans,  comme  nous  l'apprennent 
complaisamment  ses  biographes.  Plus  tard ,  il  en 
crayonna  un  nombre  infini  sur  la  pierre  lithogra- 
phique. En  somme,  bien  qu'ayant  vécu  presque  paral- 
lèlement avec  David,  il  n'y  a  rien  de  moins  davidien 
que  Carie  Vernet,  et  il  formera  dans  ce  chapitre  un 
contraste  avec  les  peintres  guindés  que  nous  venons 
de  voir  passer  sous  nos  yeux. 


tous  les  artistes  de  son  temps,  il  choisit  des  sujets 
classiques.  Puis,  c'était  une  mode  dont  il  était  dange- 
reux de  s'écarter.  Encore  prit-il  pour  thème  de  son 
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premier  grand  tableau,  le  Triomphe  de  Paul-Emile, 
simple  prétexte  à  chevaux.  Il  faut  donc  bien  dire  quel- 
ques mots  de  «  notre  plus  noble  conquête  »,  comme  dit 
Bufton,  puisqu'elle  joue  un  si  grand  rôle  dans  l'œuvre 
du  fils  de  Joseph  Verne t  et  du  père  d'Horace.  Les  che- 
vaux de  Carie  Vernet  ont  été  décrits  et  caractérisés  par 
Charles  Blanc  avec  une  grande  justesse  :  «  A  l'époque 
de  Carie  Vernet,  dit-il,  on  dessinait  malles  chevaux; 
plutôt  que  d'observer  lanature,  on  étudiait  Van  derMeu- 
len,donton  affaiblissait  la  tradition  en  la  continuant. 
Cet  habile  maître,  ayant  sous  les  yeux  les  carrousels  de 
Versailles,  avait  dû  peindre  le  cheval  de  parade,  celui 
qui  se  cabrait  majestueusement  sous  la  majestueuse 
perruque  de  Louis  XIV.  Depuis,  on  n'avait  pas  su 
démêler  dans  ces  formes  ce  qui  convenait  exclusive- 
ment au  cortège  du  grand  roi,  si  bien  que  la  peinture 
reproduisait  de  son  mieux  les  lourdes  statues  éques- 
tres de  nos  places  publiques.  Carie  Vernet  fut  le  pre- 
mier qui  prit  la  peine  d'aller  au  haras  ou  au  manège  ; 
il  rendit  au  cheval  ses  vives  allures  ,  son  expression 
dans  l'attente,  sa  grâce,  sa  coquetterie,  l'éclat  de 
son  regard  et  ses  naseaux  enflammés... 

«  On  reproche  à  Carie  Vernet  de  n'avoir  qu'un  type 
pour  ses  chevaux,  mais  qu'importe,  après  tout,  si  ce 
type  est  beau,  s'il  est  aimable,  s'il  n'est  pas  imagi- 
naire et  convenu?  Si  Carie  est  au  nombre  des  premiers 
peintres  de  chevaux,  il  le  doit  précisément  à  cette  prédi- 
lection pour  les  races  fines  qu'il  excelle  à  peindre.  Il 
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le  doit  à  cette  uniformité  qui  l'empêche  d'être  con- 
fondu avec  d'autres.  Voyez  Gros,  Géricault,  Van  der 
Meulen  :  n'ont-ils  pas  un  type  aussi,  un  type  invariable  ? 
J'admire  ces  peintres  qui  n'ont  pas  besoin  de  signer  leurs 
toiles.  De  même  que  vous  prononcez  le  nom  de  Géri- 
cault en  voyant  ce  cheval  du  peuple,  musculeux,  puis- 
sant, noble  dans  sa  force,  et  aussi  robuste  que  son 
cavalier,  de  même,  vous  avez  nommé  Carie  Vernet 
en  apercevant  ces  chevaux  qu'il  a  représentés ,  trop 
secs  il  est  vrai,  mais  vifs,  élégants,  fins,  solides  et 
délicats  tout  ensemble,  et  semblables  à  son  propre 
tempérament.  » 

Ce  sont  les  chevaux  qui  sauvent  son  grand  tableau 
du  Matin  de  la  bataille  d Austerlitz .  Evidemment  le 
talent  prime-sautier  et  facile  de  Carie  n'était  point  fait 
pour  d'aussi  vastes  composttions.  Comme  peintre  de 
batailles,  ce  qui  le  représente  le  plus  à  son  avantage, 
ce  sont  les  dessins  de  la  campagne  d'Italie,  que  grava 
Duplessi-Bertaux  et  dont  nous  avons  déjà  parlé  à 
l'occasion  de  cet  artiste.  Là,  il  y  a  du  mouvement,  de 
l'animation  ;  les  détails  pittoresques  abondent  en 
même  temps  que  les  plus  précises  indications  straté- 
giques, et  cela  ne  sent  point  trop  le  procès-verbal, 
malgré  son  exactitude. 

Au  contraire,  quand  il  fait  de  grands  tableaux,  son 
talent  se  refroidit  à  mesure  que  les  proportions  aug- 
mentent. C'est  ainsi  que  nous  ne  pouvons  manifester 
une  admiration  bien  vive  pour  la  Bataille  de  Marengo, 
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encore  que  ce  soit  son  meilleur  ouvrage  en  ce  genre. 
A  défaut  d'autre  mérite  saisissant,  on  peut  lui  recon- 
naître du  moins  cette  qualité  que  nous  n'avons  pas  pu 
trouver  dans  l'unique  tableau  du  baron  Gérard  :  c'est 
que...  c'est  une  bataille.  C'est  une  vaste  action  straté- 
gique où  tout  s'explique  et  s'enchaîue,  et  où  tout 
homme  du  métier  serait  à  Taise  du  premier  coup 
d'œil.  On  sent  que  la  bataille  est  gagnée,  malgré  la 
mort  de  Desaix  qui  est  retracée  au  loin.  Déjà  les 
troupes  autrichiennes  sont  coupées  par  la  cavalerie 
française;  déjà  de  nombreux  officiers  ennemis,  au  pre- 
mier plan,  rendent  les  armes.  Enfin,  Napoléon  com- 
mande la  charge  qui  allait  décider  de  la  victoire.  C'est 
donc,  malgré  une  froideur  répandue  un  peu  dans  tout 
Pouvrage,  une  belle  toile  de  bataille ,  claire  et  bien 
composée. 

Mais  il  s'en  faut  que  les  autres  tableaux  valent  celui- 
là.  Si  vous  prenez,  par  exemple,  le  Bombardement  de 
Madrid,  reproduit  dans  notre  illustration,  vous  serez 
frappé  de  la  pauvreté  de  la  composition,  de  l'insigni- 
fiance des  attitudes,  de  toute  la  puérilité  de  l'en- 
semble. Pourtant,  le  Bombardement  de  Madrid  a 
mérité  la  louange  d'un  critique  dont  le  nom  est  singu- 
lièrement éclatant.  Nous  avons  nommé  rien  moins  que 
M.  Guizot.  Son  jugement  vaut  la  peine  d'être  repro- 
duit ici,  ne  fût-ce  qu'à  titre  de  curiosité  :  «  Cette  com- 
position, écrivait  le  célèbre  homme  d'État  dans  une 
brochure  de  1810,  De  l'état  des  beaux-ar^s  en  France, 
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offre  de  très  belles  parties.  Il  y  a  surtout  un  ensemble 
bien  entendu,  de  la  finesse  et  de  la  légèreté  dans  la 
touche;  mais  la  tête  de  l'Espagnol  qui  regarde  avec 
effroi  une  montre  que  tient  M.  le  duc  de  Frioul,  et  sur 
laquelle  l'empereur  indique  l'heure  à  laquelle  la  ville 
doit  être  rendue,  est  de  l'expression  la  plus  exagérée  ; 
les  traits  semblent  décomposés  par  l'étonnement  et 
par  la  peur.  En  général,  on  sent,  à  mon  avis,  devant 
ce  tableau,  que  M.  Vernet  manque  de  la  fermeté,  du 
grandiose  nécessaire  dans  les  sujets  historiques. 
Quand  on  n'est  pas  sûr  de  l'énergie  et  de  la  richesse 
de  ses  moyens,  on  en  cherche  au-delà  des  limites  de 
l'art;  et  tandis  que  M.  Gros,  par  trop  de  verve,  exa- 
gère quelquefois  des  expressions  vraies,  M.  Vernet 
s'est  efforcé  ici  de  suppléer,  par  de  l'exagération,  à  la 
verve  qui  lui  manque.  Ce  qui  tend  à  le  prouver,  c'est 
que  parmi  les  autres  têtes  où  il  n'a  pas  eu  besoin  de 
rendre  une  expression  si  forte,  plusieurs  sont  fort 
belles  et  pleines  de  vérité.  »  Cette  louange  est,  à  vrai 
dire,  assez  mitigée  ;  elle  appuie  pourtant  nos  critiques 
en  ce  qui  concerne  le  peu  de  naturel  de  la  composi- 
tion. Mais  que  penser  de  ce  jugement  sur  Gros, 
et  de  cette  façon  de  louer  «  la  finesse  et  la  légè- 
reté de  la  touche  »  dans  un  sujet  où  elles  n'ont  que 
faire  ?  En  penser  tout  simplement  que  M.  Guizot  avait 
l'étoffe  d'un  grand  politique  plutôt  que  d'un  grand 
critique. 

Nous  n'entreprendrons  pas,  après  cela,  de  décrire 


LA    PEINTURE  MILITAIRE 


127 


les  autres  tableaux  commandés  par  Napoléon  à  Carie 
Vernet.  Il  suffira  simplement  d'en  rappeler  les  titres, 
et  de  dire  qu'ils  participent  des  mêmes  défauts  et  des 
mêmes  qualités  que  les  précédents  ;  ce  sont  YEntrée 
à  Milan,  les  batailles  de  Wagram,  de  Tolosa,  etc. 

D'ailleurs,  nous  préférons  signaler  l'importance 
beaucoup  plus  grande  et  l'attrait  beaucoup  plus  vif  de 
toute  une  partie  de  son  œuvre,  nous  voulons  dire  ses 
lithographies.  On  a  déjà  vu  que  nous  faisons  une  part 
assez  large  à  l'estampe  dans  les  monuments  de  la  pein- 
ture militaire  ;  et  nous  croyons  que  cela  est  des  plus 
légitimes.  Une  simple  eau-forte,  une  bonne  lithogra- 
phie, largement  exécutées,  crânement  enlevées,  valent 
autant  dans  l'histoire  artistique  qu'une  grande  toile 
boursouflée  et  vide.  Souvent  elles  donnent  des  rensei- 
gnements plus  complets,  souvent  aussi  une  impres- 
sion plus  profonde.  D'ailleurs,  si  l'on  devait  exclure 
de  notre  étude  l'œuvre  de  Callot,  de  Duplessi,  de 
Carie  Vernet,  de  Charlet  et  de  Raffet,  il  nous  paraît 
que  la  peinture  militaire  serait  singulièrement  dépos- 
sédée. Or,  Carie  Vernet  a,  dans  ses  lithographies, 
croqué  avec  beaucoup  d'esprit  tous  les  épisodes  de  la 
vie  militaire  de  son  temps.  Tous  les  uniformes,  toutes 
les  tenues,  tous  les  exercices  ont  trouvé  en  lui  un 
observateur  intéressé,  un  traducteur  fidèle. 

Il  faut  ranger  dans  cette  catégorie  les  études 
qu'il  fit  des  types  d'officiers  et  de  soldats  étrangers 
pendant  la  période  néfaste  de  l'invasion.  Pour  la  plu- 
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part  ces  types  sont  crayonnés  en  charges  ;  mais  la 
caricature,  en  cette  occasion,  est  toujours  une  conso- 
lation et  une  vengeance.  La  raideur  et  la  gourme  des 
Prussiens,  la  gloutonnerie  et  la  morgue  des  Anglais, 
l'allure  plus  séduisante  et  plus  chevaleresque  des 
Russes,  tout  cela  est  rendu  d'un  crayon  plein  de 
naturel  et  de  verve. 

De  même  on  ne  saurait  imaginer,  à  moins  d'en 
feuilleter  le  volumineux  recueil,  l'inépuisable  variété 
de  ses  scènes  de  mœurs  militaires.  Malgré  sa  pré- 
dilection pour  les  cavaliers,  pour  les  beaux  hussards 
à  pelisse  et  à  kolback,  qui  se  retournent  sur  leur  mon- 
ture en  sabrant  le  vide  d'un  air  vainqueur,  on  ren- 
contre encore  suffisamment  de  fantassins  pour  se  con- 
vaincre que  Carie  Vernet  s'était  aperçu  de  l'existence 
de  l'infanterie.  Pour  la  première  fois,  ou  à  peu  près, 
perçait  la  note  humoristique  et  familière,  qui  devait, 
plus  tard,  porter  si  haut  la  renommée  de  Charlet. 
Sans  doute,  il  y  a  un  peu  de  l'accent  Mameluck  dans 
toutes  ses  rencontres  de  cavalerie ,  alternant  avec 
1 'accent  Incroyable .  On  ne  se  débarrasse  jamais  absolu 
ment  de  ce  qui  fait  votre  plus  éclatant  succès.  Mais  il 
faut  savoir  gré  à  Vernet  d'avoir  été,  dans  son  temps,  à 
peu  près  le  seul  qui  soit  descendu  au  détail  intime,  à 
la  vie  familière,  sans  le  grossissement  de  l'épopée,  ou 
sans  la  raideur  classique  du  bas-relief. 

C'est  pourquoi  son  œuvre  lithographiée  sera  rangée 
au  nombre  des  monuments  les  plus  curieux  et  les  plus 
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intéressants  de  la  peinture  militaire  du  commence- 
ment du  siècle.  Nous  avons  nommé  Charlet  :  Carie 
Vernet  a  précédé  Charlet  dans  son  œuvre  d'imagerie 


ISABEY.  —  NAPOLÉON 


militaire,  et  a  frayé,  avec  son  crayon  spirituel,  les 
voies  à  ce  joyeux  enthousiaste.  Pour  que  ïa  ressem- 
blance soit  plus  complète,  Carie  a  eu,  comme  plus  tard 
Charlet,  la  passion  du  calembour  et  de  la  charge  d'ate- 
lier. Avec  toutefois  un  accent  plus  prétentieux  et  plus 
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cherché.  Les  bons  mots  de  Carie  Vernet,  qu'on 'trouve 
d'ailleurs  dans  tous  les  anas  et  qui  n'en  sont  pas  meil- 
leurs, sont  des  bons  mots  d'incroyable  et  de  mus- 
cadin ;  ceux  de  Charlet  devaient  plutôt  se  rapprocher 
de  l'esprit  de  vieux  grognard  chevronné.  Nous  ne 
signalons  ce  détail  que  pour  rappeler  la  jovialité  parti- 
culière à  certains  peintres  militaires  de  la  première 
partie  du  siècle. 

Pour  terminer  ce  chapitre,  nous  devons  citer, 
parmi  les  artistes  documentaires  de  l'ère  napoléo- 
nienne, Isabey  et  Dutertre.  Le  premier,  en  fin  minia- 
turiste, nous  a  laissé  divers  portraits  de  Bonaparte  et 
des  principaux  personnages  de  sa  cour. 

Quant  à  Dutertre,  attaché  plus  spécialement  à  l'ex- 
pédition d'Egypte,  il  a  laissé  une  intéressante  suite 
de  portraits  au  fusain  des  officiers  les  plus  en  vue  de 
cette  campagne.  Cette  suite,  qui  est  conservée  au  mu- 
sée de  Versailles,  contient  entre  autres  les  portraits 
de  Davoust,  Desaix,  Friant,  Fngière,  Kléber,  Menon, 
Morand,  Rampon,  etc.,  etc. 

En  résumé,  le  meilleur  peintre  de  batailles  de  la 
période  impériale,  à  part  l'admirable  et  foudroyant 
baron  Gros,  est  encore  Carie  Vernet,  avec  son  naturel 
et  sa  verve  facile,  et  malgré  son  peu  de  force  quand  il 
monte  le  ton. 
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XI 

L'épopée.  —  Le  baron  Gros. 

Nous  voici  enfin  arrivés  au  plus  grand  peintre  mili- 
taire de  l'époque  impériale,  sinon  même  au  plus  grand 
de  tous  les  temps,  Antoine-Jean  Gros.  Quand  on 
aborde  la  vie  et  l'œuvre  de  ce  beau  et  puissant  maître, 
on  se  sent  pénétré  d'émotion  et  de  respect.  Il  est  de 
ces  grands  esprits  qui  imposent,  de  ces  ardents  qui 
vous  communiquent  à  travers  le  temps  un  peu  de 
la  passion  qui  les  a  eux-mêmes  animés.  La  hau- 
teur de  son  inspiration,  son  exquise  sensibilité,  la 
dignité  de  son  caractère,  tout  contribue  à  nous  le  faire 
aimer  et  admirer.  Il  a  eu  la  fortune  de  représenter 
des  choses  grandes  comme  le  monde,  et  l'exécution  a 
été  à  la  hauteur  du  sujet.  Que  pourrait-on  dire  de  plus  ? 

Antoine-Jean  Gros  était  né  en  1774  ;  il  entra  en 
1785  à  l'atelier  de  David.  Il  y  fait  des  progrès  si  ra- 
pides que  le  maître  le  cite  souvent  comme  exemple 
à  ses  élèves.  Malgré  cela  il  échoue  au  concours  pour 
le  prix  de  Rome,  et  l'on  peut  dire  que  c'est  à  cet 
échec  qu'il  est  redevable  de  son  génie.  En  effet,  s'il 
était  parti  pour  Rome,  aussi  jeune,  et  surtout  en 
qualité  d'élève  docile,  il  se  serait  sans  doute  voué 
pour  le  restant  de  sa  vie  aux  compositions  classiques 
et  poncives  dont  nous  voyons  d'ailleurs  quelques 
exemples  dans  ses  premières  œuvres,  et  auxquelles 
il  revint  plus  tard  quand  l'Empire  se  fut  écroulé. 
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Pendant  la  tourmente  révolutionnaire,  il  vécut  tant 
bien  que  mal,  soutenant  sa  mère  du  produit  de  mai- 
gres travaux,  dont  le  plus  lucratif  était  une  série  de 
portraits  de  membres  de  la  Convention,  à  six  francs 
par  tête  !  Enfin ,  son  maître  lui  conseille  de  visiter 
l'Italie,  lui  facilite  les  moyens  de  quitter  la  France  à 
une  époque  où  cela  n'était  rien  moins  que  facile. 
Grâce  à  ce  concours  de  circonstances,  Gros  arrive  en 
pays  classique  au  moment  où  nos  armes  en  faisaient  un 
pays  de  conquêtes.  Il  y  a  ainsi  des  concours  d'événe- 
ments qui  décident  des  vocations  d'une  manière  éton- 
nante. Il  semble  qu'il  était  écrit  que  Gros  serait  voué 
aux  sujets  de  guerre.  A  peine  après  avoir  franchi  les 
Alpes,  il  s'était  aperçu  qu'il  lui  serait  difficile  d'arriver 
à  Rome,  et  il  était  déjà  résolu  à  entrer  dans  l'armée 
de  façon  à  faire  le  voyage  moitié  combattant,  moitié 
peignant.  Une  meilleure  occasion  se  présenta  :  il 
trouva  à  Gênes  quelques  protections  mondaines  qui 
n'aboutirent  à  rien  moins  qu'à  sa  présentation  à  «  la 
citoyenne  Bonaparte,  femme  du  géuéral  en  chef  de 
l'armée  d'Italie  ».  Joséphine  a  le  mérite,  pour  l'his- 
toire, d'avoir  découvert  le  génie  de  Gros,  de  lui  avoir 
procuré  une  entrevue  avec  le  futur  empereur.  La  nature 
sympathique  et  le  talent  du  peintre  firent  le  reste. 

Il  obtient  de  Bonaparte  la  faveur  de  faire  son  por- 
trait, et  il  n'y  a  là  aucune  arrière-pensée  d'ambition 
ou  de  courtisanerie.  C'est  mû  par  une  admiration  sin- 
cère, grisé  déjà  par  l'éclat  des  victoires,  subissant 


134 


LA    PEINTURE  MILITAIRE 


l'ascendant  de  cet  homme  prodigieux  qui  communique 
à  tous  la  confiance,  la  certitude  d'un  grand  avenir, 
qu'il  entreprend  sa  première  œuvre  marquante. 

Le  17  frimaire  an  V,  il  écrit  à  sa  mère  :  «  Je  viens 
de  commencer  le  portrait  du  général  ;  mais  on  ne 
peut  même  donner  le  nom  de  séance  au  peu  de 
temps  qu'il  me  donne.  Je  ne  puis  avoir  le  temps  de 
choisir  mes  couleurs;  il  faut  que  je  me  résigne  à  ne 
peindre  que  le  caractère  de  sa  physionomie,  et  après 
cela,  de  mon  mieux,  à  y  donner  la  tournure  d'un  por- 
trait. Mais  on  me  fait  avoir  courage,  étant  déjà  satis- 
fait du  peu  qu'il  y  a  sur  la  toile.  Je  suis  bien  inquiet  de 
voir  la  tête  à  peu  près  faite.  » 

Il  n'y  avait  point  d'inquiétude  à  avoir  :  cette  pre- 
mière œuvre  était  un  chef-d'œuvre.  Gros  avait,  du  pre- 
mier coup,  fixé  pour  l'histoire  l'inoubliable  figure 
maigre,  pâle,  aux  grands  cheveux  tombant  sur  les 
épaules,  au  menton  et  à  la  bouche  empreints  d'une 
volonté  de  fer,  aux  yeux  étincelants.  Le  peintre  l'a- 
vait vu  au  moment  où  il  s'élançait  sur  le  pont  d' Ar- 
éole, le  drapeau  et  l'épée  en  mains,  entraînant  sur  ses 
pas  une  armée  électrisée.  Cet  admirable  morceau,  qui 
est  au  Louvre,  peut,  bien  que  simple  portrait,  compter 
pour  une  des  plus  belles  toiles  militaires  de  l'école 
française.  On  y  sent  l'indomptable  bravoure,  la  force 
d'une  irrésistible  destinée  ;  en  quelque  sorte  cette 
fatale  auréole  martiale  qui  met  une  effrayante  lueur 
au  front  des  grands  tueurs  d'hommes. 
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Cette  philosophie ,  c'est  nous  qui  la  dégageons  à 
présent.  Bonaparte  fut  simplement  sensible  au  carac- 
tère héroïque  de  son  portrait,  il  en  sut  gré  à  l'artiste, 
et  dès  lors  il  chercha  à  se  l'attacher.  Peut-être  avait-il 
déjà  la  conscience  qu'il  lui  faudrait  un  peintre  digne 
de  ses  projets.  Et  il  y  a  certes  quelque  chose  d'im- 
posant dans  ce  premier  rapprochement  :  ce  grand 
peintre  attiré  vers  ce  grand  homme,  cet  homme  devi- 
nant ce  grand  artiste.  Bonaparte  fit  mettre  un  cheval 
à  la  disposition  de  Gros,  lui  donna  le  titre  d'inspec- 
teur aux  revues,  sorte  de  dignité  civile  en  uniforme, 
et  enfin,  le  nomma  membre  de  la  commission  chargée 
de  recueillir  les  tableaux  et  objets  d'art  que  l'on  expé- 
diait sur  la  France,  par  droit  de  conquête.  Singulière 
époque,  entre  parenthèses  (et  procédés  que  leur  gran- 
deur ne  suffit  peut-être  pas  à  excuser),  où  l'on  voyait 
les  bulletins  de  victoire  ainsi  rédigés  :  «  Nous  vous 
expédions  dix  drapeaux  pris  sur  l'ennemi  et  quatre 
Paul  Véronèse  !  » 

A  Rome,  Gros  fut  subjugué  plutôt  par  les  œuvres 
puissantes,  dramatiques,  que  par  les  impeccables 
créations  de  Raphaël  et  tous  les  trésors  classiques. 
Ce  fut  Michel-Ange  qui  surtout  l'enflamma.  Le  travail 
s'opérait  ainsi  mystérieusement,  logiquement  dans  son 
esprit  :  parmi  tant  d'exemples  proposés  à  son  admira- 
tion et  à  son  choix,  il  se  trouvait  amené  à  subir  l'ascen- 
dant de  ceux  qui  se  rapprochaient  de  son  idéal.  Ainsi, 
du  premier  coup,  il  trouvait  en  Italie,  et  ses  sujets  fu- 
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turs  :  les  campagnes  du  capitaine  qui  l'avait  protégé,  et 
le  style  dans  lequel  il  devait  les  traiter  :  les  gigantesques 
évocations  de  la  chapelle  Sixtine.  Avec  un  tempéra- 
ment puissant  comme  le  sien,  et  deux  maîtres  comme 
Bonaparte  et  Michel-Ange,  jusqu'où  Gros  ne  devait-il 
pas  s'élever  ? 

Pour  le  moment,  il  était  donc  tout  entier  dominé 
par  son  rêve  de  grandeur.  L'antiquité  grecque  n'a- 
vait pas  prise  sur  lui,  heureusement.  Ce  n'étaient  pas 
des  bas-reliefs  peints  qu'il  avait  en  tête,  mais  des 
muscles  robustes,  des  mouvements  vivants,  de  la  chair 
frémissante.  David  lui  avait,  certes  sans  le  savoir, 
rendu  cet  énorme  service,  en  l'éloignant  de  lui,  de 
l'enlever  pour  un  temps  a  sa  tyrannique  influence  :  le 
temps  de  faire  ses  chefs-d'œuvre.  Ce  n'était  que  beau- 
coup plus  tard  que  Gros,  ressaisi  par  son  maître,  de- 
vait être  pris  d'étranges  remords  et  faire  une  déso- 
lante amende  honorable!.. 

Au  moment  cependant  où  il  rentrait  en  France 
(an  IX),  il  n'avait  encore  réalisé  aucune  de  ses  grandes 
œuvres.  Seul  le  portrait  de  Bonaparte  au  pont  d'Ar- 
cole  était  une  superbe  promesse.  Pour  le  reste,  il  n'a- 
vait guère  comme  bagage  qu'un  tableau  terriblement 
classique,  Sapho  à  Leucate,  se  précipitant  dans  la  mer, 
et  les  portraits,  les  miniatures  qu'il  avait  exécutés 
pour  vivre.  En  1801  il  remporte  le  prix  dans  un 
concours  ouvert  par  ordre  des  consuls,  et  dont  l'objet 
était  la  représentation  de  la  Bataille  de  Nazareth. 
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Ce  beau  sujet  devait  être  traité  dans  des  dimensions 
considérables.  Gros  s'installa  à  Versailles  dans  la 
salle  du  Jeu  de  Paume,  et  se  mit  à  l'ouvrage. 

Singulières  destinées  des  œuvres  !  Au  moment  où 
la  toile,  superbement  esquissée,  allait  entrer  dans  la 
voie  de  l'exécution  définitive,  Bonaparte  arrêtait  l'ar- 
tiste dans  son  travail ,  et  condamnait  l'œuvre  à  de- 
meurer à  jamais  inachevée.  Le  motif?  Oh!  bien 
humain  et  qui  prouve  que  les  grands  hommes  ne 
sont  pas  plus  que  les  autres  exempts  des  mesquineries 
de  l'amour-propre  :  Bonaparte  était  simplement  jaloux 
de  la  gloire  de  Junot,  le  héros  de  la  bataille  de  Naza- 
reth, et  il  ne  lui  plaisait  point  qu'il  y  eût  d'autres 
victoires  immortalisées  que  les  siennes.  Immortalisées 
est  bien  le  mot,  car  tous  les  écrivains  s'accordent  à 
dire  que  l'esquisse  de  Nazareth  promettait  une  des 
œuvres  maîtresses  de  Gros,  la  plus  emportée  et  la  plus 
éclatante  peut-être. 

Dans  sa  monographie  du  Baron  Gros,  M.  Dar- 
genty  constate  avec  regret  la  perte  de  ce  morceau  ca- 
pital :  «  Le  champ  de  bataille  couvert  de  troupes 
dispersées,  écrit-il;  les  cavaliers  en  désordre  broyés 
par  leurs  chevaux  qui  s'abaissent,  le  poitrail  ouvert  ; 
les  dragons  impassibles  qui  chargent  méthodique- 
ment; tous  les  personnages  de  ce  drame  héroïque; 
Junot  enfin,  Junot,  dressé  sur  sa  monture  blanche, 
Junot  intrépide  et  calme,  le  pistolet  au  poing,  invul- 
nérable comme  un  dieu ,  tout  cela  disparut  avec  la 
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silhouette  du  Thabor.  »  Du  moins,  ce  ne  fut  pas  sans 
compensation. 

Bonaparte  avait  compris  qu'il  était  tenu  de  la 
donner  cette  compensation,  et  dans  la  plus  large 
mesure,  à  l'artiste  qu'il  avait  protégé  et  qu'il  ne  pou- 
vait ainsi  sans  autre  forme  de  procès  réduire  au  si- 
lence. Il  lui  commanda  une  toile  aussi  grande  et  lui 
fournit  un  sujet  plus  grand  encore.  Le  rencontrant 
dans  la  galerie  du  Louvre,  à  quelque  temps  de  là,  il 
demanda  au  peintre  à  quoi  il  travaillait,  et  Gros  lui 
ayant  répondu  qu'il  attendait  ses  ordres  :  «  Eh  bien  ! 
répondit  le  premier  Consul,  il  est  question  de  me 
peindre  visitant  les  pestiférés  de  JafFa  ;  je  vous  charge 
de  ce  tableau.  » 

Cette  fois,  Gros  tenait  définitivement,  après  tant 
de  contre-temps,  de  traverses,  et  aussi  d'hésitations 
provenant  de  sa  propre  nature,  inquiète  et  sans  cesse 
défiante  d'elle-même,  il  tenait  une  œuvre  digne  de  ses 
forces.  Sans  plus  tarder  il  se  jeta  dans  l'esquisse 
avec  passion.  Chose  curieuse,  cela  ne  vint  pas  du 
premier  jet,  et  l'esquisse,  tracée  pour  ainsi  dire  sous 
la  dictée  de  Denon,  différa  sensiblement  de  l'exé- 
cution définitive.  Un  biographe  du  baron  Gros, 
M.  Delestre,  nous  a  donné  une  curieuse  description 
de  ce  projet  primitif,  et  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  la 
reproduire  en  entier.  Le  lecteur  la  comparera  avec 
beaucoup  de  profit  à  notre  reproduction  de  la  toile  du 
musée  du  Louvre.  Il  pourra  ainsi  se  donner  le  rare 
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spectacle  du  travail  d'enfantement  de  la  pensée  d'un 
grand  homme  : 

«  Gros,  dit  M.  Delestre,  avait  jeté  ses  notes  sur 
une  toile  de  91  centimètres  sur  73.  Au  premier 
plan  et  partant  de  la  droite  à  la  gauche  des  specta- 
teurs, une  ligne  courbe  sert  de  plan  divisionnaire  à 
des  figures  disposées  dans  Tordre  suivant  :  un  malade 
couché  sur  la  paille  rassemble  le  reste  de  ses  forces 
et  se  soulève  au  son  d'une  voix  connue,  apportant 
l'espérance  avec  elle.  Près  de  lui,  la  face  contre  le  sol, 
s'étend  un  soldat  demi-nu  :  le  désespoir  l'agite;  il 
s'arrache  les  cheveux  avec  ses  deux  mains  croisées 
sur  son  front. 

«  De  l'autre  côté  de  la  ligne  verticale  et  médiane 
du  tableau,  un  cadavre  gît  à  terre  ;  sa  poitrine  est 
tournée  vers  le  ciel;  sa  jambe  gauche  allongée;  la 
droite  présente  un  raccourci  savamment  tracé. 

«  En  se  dirigeant  toujours  de  même,  on  aperçoit  un 
malheureux,  la  tête  renversée  sur  l'épaule;  il  presse 
d'une  main  son  sein  gonflé  par  la  douleur,  et  de 
l'autre,  il  appelle  l'attention  et  l'éloge  sur  la  scène  qui 
se  passe  dans  le  fond.  Ensuite,  et  tournant  le  dos  au 
spectateur,  un  pestiféré  passe  sa  main  gauche  sous  son 
aisselle  souffrante,  et  demande  un  prompt  secours  en 
tendant  son  bras  droit  avec  instance.  À  la  gauche 
ce  dernier,  il  en  est  un,  dont  on  ne  distingue  que  l'ex- 
pression d'effroi  relative  au  danger  couru  par  le  gé- 
néral en  chef. 
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«  Si  Ton  continue  le  cercle  en  parcourant  le  mur 
droit  cle  la  salle,  on  sent  l'admiration  mêlée  à  l'atten- 
drissement dans  la  pose  de  celui  que  le  mal  a  immo- 
bilisé. L'étonnement  se  peint  sur  le  teint  hâve  et  flétri 
du  suivant ,  derrière  lequel  est  une  figure  vue  de 
dos,  appuyant  sa  tête  sur  son  bras,  et  ce  bras  sur 
la  muraille  :  le  peintre  a  su  caractériser  ainsi  le  dé- 
couragement par  excès  de  faiblesse.  Enfin,  à  l'angle 
le  plus  acculé,  deux  yeux  étincellent  entre  le  bonnet  a 
poil  qui  les  surmonte  et  le  manteau  cachant  les  autres 
traits  d'un  personnage  silencieux  et  accroupi. 

«  Si  maintenant  nous  portons  nos  regards  a  l'op- 
posite,  nous  voyons  sur  cette  paroi  les  objets  suivants, 
en  partant  du  point  le  plus  rapproché  de  nous.  Sur  le 
seuil  d'une  porte  ouverte  est  un  officier  atteint  d'oph- 
talmie ;  ses  yeux  sont  couverts  d'un  bandeau  noir  ; 
son  oreille  vient  de  l'assurer  de  la  présence  du  général, 
et  il  veut  aller  à  lui  par  un  mouvement  d'enthousiasme  ; 
mais  il  est  retenu  par  le  bras  vigoureux  d'un  gardien 
musulman,  défendant,  en  outre,  par  un  geste  expressif, 
à  tout  autre  individu  d'entrer  dans  des  lieux  infectés. 
Le  militaire  occupant  un  grade  supérieur  est  la  per- 
sonnification de  l'effet  produit  sur  l'armée  française 
par  cette  visite,  excitant  l'espoir,  et  répandant  la  con- 
fiance sur  des  esprits  démoralisés. 

«  A  côté  des  marches,  et  faisant  contraste  avec 
celui  qui  commence  notre  description,  est  un  grena- 
dier enveloppé  dans  un  large  manteau  lui  servant  tout 
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à  la  fois  de  lit  et  de  couverture.  Derrière,  un  dragon 
est  debout;  son  corps  est  demi-fléchi,  pour  seconder 
les  contractions  de  l'estomac  ;  il  prend  un  point  d'ap- 
pui contre  le  mur.  Plus  loin,  deux  malades  tendent 
une  bouche  avide  à  la  liqueur  que  leur  verse  un  jeune 
médecin.  Bonaparte  s'est  introduit  dans  la  salle  par 
une  issue  pratiquée  au  fond  et  laissant  apparaître  le 
ciel  bleu  de  l'Egypte,  à  travers  les  arceaux  d'une  ga- 
lerie. Il  porte,  conjointement  avec  l'un  des  infirmiers 
turcs,  le  corps  d'un  pestiféré.  Les  deux  mains  du  gé- 
néral en  chef  se  réunissent  sous  l'aisselle  du  mori- 
bond, dont  les  traits  hideux  et  défigurés  sont  ingé- 
nieusement cachés  par  l'abandon  de  la  tête  vue  posté- 
rieurement ,  comme  le  tronc.  Un  panache  tricolore 
désigne  le  personnage  principal;  son  visage,  peint 
avec  soin,  est  très  ressemblant  :  il  est  douloureuse- 
ment affecté,  mais  plein  de  confiance  dans  la  fortune, 
malgré  l'opposition  d'un  Arabe  essayant  de  le  détour- 
ner d'une  action  pouvant  avoir  les  conséquences  les 
plus  funestes.  Même  insistance  de  la  part  du  chirur- 
gien-major Desgenettes,  placé  à  la  droite  de  Bona- 
parte et  servant  de  transition  avec  le  soldat  accroupi 
décrit  plus  haut.  » 

Comme  on  le  voit  la  différence  est  profonde  entre 
le  projet  et  le  tableau.  On  pensera  que  dans  son  pre- 
mier travail  Gros  avait  voulu  trop  indiquer,  trop  prou- 
ver. Il  avait  cherché  à  montrer,  dans  les  différentes 
ligures,  toutes  les  phases  de  la  maladie  contagieuse; 
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ce  qui  pouvait  intéresser  sans  doute  les  médecins, 
mais  ce  que  le  public  n'aurait  pas  saisi.  De  plus,  il  avait 
exagéré  sensiblement  l'héroïsme  de  Bonaparte.  Com- 
ment savoir  au  juste  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  plus  petit 
fait  de  l'histoire?  Le  général  a-t-il,  pour  donner  du 
courage  à  ses  troupes  décimées  ,  aidé  réellement  à 
transporter  un  pestiféré?  S'est  -  il  ,  au  contraire, 
comme  des  historiens  moins  enthousiastes  l'affirment, 
contenté  de  passer  rapidement  a  travers  les  salles  ? 
C'est  une  donnée  au  moins  assez  vraisemblable.  Gros 
a  pris  un  moyen  terme,  et  il  a  ainsi  évité  l'hyperbole 
d'une  part,  la  sécheresse  et  le  manque  d'intérêt  de 
l'autre.  Il  est  résulté  de  son  choix  une  scène  pleine  de 
grandeur,  qu'on  ne  saurait  trop  admirer. 

C'est  d'ailleurs  l'opinion  de  Théophile  Gautier, 
car  le  grand  écrivain  dit  en  propres  termes  en  par- 
lant de  l'esquisse  :  «  Ce  n'était  qu'un  procès -ver- 
bal, et  le  peintre  s'abandonnant  à  son  génie  en  fit 
une  épopée.  Il  renversa  les  murs  de  la  chambre  où 
s'était  passé  le  fait  historique  et  fit  voir  à  travers  les 
arcades  moresques  percées  à  jour  la  silhouette  orien- 
tale de  Jaffa.  La  scène  ainsi  élargie  lui  permit  de 
rendre  sensible  la  grandeur  morale  du  sujet.  » 

Ah  !  comme  nous  sommes  ici  bien  loin  des  froides 
conventions  de  l'école  classique  !  Cette  admirable 
toile,  belle  et  puissante,  ne  disons  plus  comme  l'an- 
tique, mais  comme  le  moderne  dans  tout  ce  qu'il  a  de 
plus  grandiose,  de  plus  émouvant*  défie  la  descrip- 
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tion.  Le  maître  n'a  pas  évité  une  seule  touche  d'hor- 
reur, et  Dieu  sait  si  l'horreur  comportée  par  le  sujet 
était  grande  !  Au-dessus  de  cette  scène  de  vivante  dé- 
composition plane  la  plus  haute  et  la  plus  impérieuse 
pensée  morale,  comme  le  dit  Th.  Gautier,  et  l'impres- 
sion d'apaisement  et  de  confiance  apportée  par  le  héros 
s'accroît  de  toute  l'épouvante  répandue  dans  la  toile 
entière.  Et  quels  magnifiques  morceaux  que  chacune 
des  parties  détachées  de  cette  œuvre  !  Ces  robustes 
corps  de  guerriers  soudain  abattus  par  un  mal  im- 
pitoyable ,  l'expression  d'accablement  et  d'angoisse 
des  figures  plongées  dans  l'ombre,  opposée  à  la 
sérénité  du  général  en  pleine  lumière.  Quel  fier 
dessin,  quelle  chaude  couleur  !  En  vérité  ce  n'est  pas 
seulement  un  des  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  mili- 
taire, c'est  un  chef-d'œuvre  de  la  peinture  française. 

Mais  Gros  ne  devait  pas  s'arrêter  là,  et  il  allait  peut- 
être  s'élever  encore  davantage. 

Après  s'être  laissé  aller  à  son  admiration  devant  une 
telle  page,  on  hésite  à  entrer  dans  certaines  critiques 
de  détail.  A  dire,  par  exemple,  que  la  figure  de  l'of- 
ficier aveugle,  qui  se  comprenait  fort  bien  dans  l'es- 
quisse, Gros  aurait  dû  la  sacrifier,  car  ici  elle  ne  ré- 
pond plus  à  rien.  En  revanche,  il  est  assez  piquant  de 
modérer  un  peu  l'admiration  qu'a  excitée  chez  cer- 
tains critiques  un  autre  détail  de  la  scène.  On  a  loué  à 
l'envi  le  geste  «  touchant  et  naturel  »  du  malade  qui 
soulève  le  bras  et  porte  la  main  à  sa  tête  pour  saluer 
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l'ont  démontré  récemment  certains  critiques-méde- 
cins, lève  simplement  le  bras,  sur  l'ordre  du  chirur- 
gien, pour  mieux  montrer  au  visiteur  les  bubons  de 
son  aisselle,  caractéristiques  de  la  peste.  Mais  c'est 
ainsi  que  les  admirations  les  mieux  intentionnées  s'é- 
garent quelquefois.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  cette 
preuve  du  souci  d'exactitude  dans  une  composition 
épique  qui  restreindra  notre  éloge.  Au  contraire, 
c'est  précisément  cette  alliance  de  la  vérité  moderne 
la  plus  rigoureuse,  vérité  des  types,  des  attitudes,  des 
costumes,  avec  les  accents  les  plus  hauts  et  les  plus 
dignes  de  la  légende,  qui  nous  semble  le  meilleur  de 
ce  beau  génie. 

Cette  alliance,  nous  la  retrouvons  encore  dans  les 
grandes  œuvres  qui  suivirent,  notamment  dans  la  Ba- 
taille d'Aboukir  et  dans  la  Bataille  d'Eylau. 

Chose  curieuse,  si  les  artistes  et  le  public  accla- 
maient cette  grande  œuvre,  les  Pestiférés  de  Jaffa,  la 
critique  n'en  sentait  point  les  fulgurantes  beautés. 
Dès  le  premier  jour  de  l'exposition,  alors  même  que 
Gros  n'avait  pas  encore  vu  son  œuvre  en  place,  on 
suspendait  des  palmes  et  des  couronnes  tout  le  long 
du  cadre.  Mais  le  lendemain,  le  Journal  des  Débats 
imprimait  cette  singulière  critique  :  «  On  ne  sau- 
rait nier  que  ce  ne  soit  là  une  composition  pleine  de 
sagesse  (!)  et  d'esprit  ( !  ! ),  et  pourtant,  je  le  de- 
mande à  ceux  qui  l'ont  couronnée,  et  précisément  à 
cause  de  cette  couronne  qui  m'en  fait  faire  la  réflexion. 
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que  pèserait  ce  tableau  mis  dans  la  balance  avec  la 
moindre  capucinade  de  Raphaël,  ou  l'une  de  ces 
bizarres  compositions  du  Titien  ou  de  Véronèse,  si 
pauvres  de  poésie,  comme  le  remarquent  avec  tant  de 
raison  nos  peintres  penseurs.  »  Cette  ironie,  heureuse- 
ment, ne  pouvait  entamer  l'œuvre,  mais  Gros  avait  un 
caractère  extrêmement  sensible,  et  lorsque  les  critiques 
de  ce  genre  plus  tard  se  multiplièrent,  elles  ne  lais- 
sèrent pas  de  l'attrister  et  de  l'assombrir;  peut-être 
même,  comme  on  le  verra,  de  hâter  sa  fin! 

Après  Jaffa,  Gros,  sur  la  demande  de  Murât,  entre- 
prit de  retracer  la  bataille  d'Aboukir.  Le  sujet,  les 
épisodes,  la  marche  de  l'action,  Gros  en  trouvait  tous 
les  éléments  dans  le  rapport  même  que  Bonaparte 
avait  adressé  d'Alexandrie  au  Directoire. 

«  Le  général  Lannes,  écrivait  Bonaparte,  après  cer- 
tains détails  d'exposition,  marche  le  long  du  lac  Ma'- 
Adyeh  et  se  range  en  bataille  vis-à-vis  de  la  gauche  de 
l'ennemi  dans  le  temps  que  le  général  Murât,  qui 
commande  l'avant-garde,  fait  attaquer  la  droite  par  le 
général  Destaing  :  il  est  soutenu  par  le  général  La- 
nusse. 

«  Une  belle  plaine  de  quatre  cents  toises  sépare  les 
ailes  de  l'armée  ennemie  ;  notre  cavalerie  y  pénètrej 
et  avec  la  rapidité  de  la  pensée,  se  trouve  sur  les  der- 
rières de  la  gauche  et  de  la  droite  de  l'ennemi,  qui, 
sabré,  culbuté,  se  noie  dans  la  mer;  pas  un  n'échappe. 
Si  c'eût  été  une  armée  européenne,  nous  eussions  fait 
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trois  mille  prisonniers  :  ici,  ce  furent  trois  mille  hom- 
mes morts. 

«  La  seconde  ligne  de  l'ennemi,  située  à  cinq  ou 
six  cents  toises,  occupe  une  position  formidable. 
L'isthme  est  là  extrêmement  étroit  ;  il  était  retranché 
avec  le  plus  grand  soin,  flanqué  par  trente  chaloupes 
canonnières  ;  en  avarrt  de  cette  position,  l'ennemi  oc- 
cupait le  village  d'Aboukir  qu'il  avait  crénelé  et  bar- 
ricadé. Le  général  Murât  force  le  village  :  le  général 
Lannes,  avec  la  vingt-deuxième  et  une  partie  de  la 
soixante-neuvième,  se  porte  sur  la  gauche  de  l'en- 
nemi ;  le  général  Fugières,  en  colonnes  serrées,  attaque 
la  droite.  La  défense  et  l'attaque  sont  également  vives. 
Mais  l'intrépide  cavalerie  du  général  Murât  a  résolu 
d'avoir  le  principal  honneur  de  cette  journée;  elle 
charge  l'ennemi  sur  la  gauche,  se  porte  sur  les  der- 
rières de  la  droite,  la  surprend  à  un  mauvais  passage, 
et  en  fait  une  horrible  boucherie.  Le  citoyen  Bernard, 
chef  de  bataillon  de  la  soixante-neuvième,  et  le  ci- 
toyen Baylle,  capitaine  de  grenadiers  de  cette  der- 
nière brigade,  entrent  les  premiers  dans  la  redoute, 
et  par  là  se  couvrent  de  gloire. 

«  Toute  la  seconde  ligne  de  l'ennemi,  comme  la 
première,  reste  sur  le  champ  de  bataille,  ou  se  noie.  » 

C'est  cette  affreuse  boucherie,  cette  énorme  noyade 
qu'il  s'agissait  de  reporter  sur  la  toile  avec  toute 
l'impétuosité  de  la  charge  de  cavalerie  française,  toute 
la  résistance  acharnée  et  féroce  des  mameïucks.  De 
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fait,  c'est  une  effrayante  confusion,  une  horrible  mê- 
lée. Les  fuyards,  les  morts,  les  blessés,  les  Français 
Wieux,  les  Turcs  affolés,  tout  cela  se  croise,  se  heurte, 
se  choque  dans  des  flots  de  sang,  d  e  feu  et  de  fumée. 

Seul,  au  milieu  de  ce  sanglant  désordre,  le  héros 
de  la  journée,  Murât,  demeure  impassible,  et  fait  ca- 
racoler son  cheval  blanc  en  écuyer  consommé.  A  tout 
prendre,  la  Bataille  d! Aboukir  est  une  œuvre  superbe  *, 
entraînante,  malgré  tons  ses  défauts,  qui  sont  inhé- 
rents au  sujet.  Sans  doute,  il  règne  dans  certaines 
parties  un  désordre  difficilement  explicable;  la  pers- 
pective y  semble  peu  observée  dans  d'autres,  car 
les  cavaliers  de  gauche,  qui  sont  tout  contre  ceux 
du  second  plan,  paraissent  beaucoup  plus  éloignés, 
par  suite  d'une  diminution  trop  accentuée.  Mais  la 
part  faite  à  ces  critiques,  que  de  beautés  encore  à  ad- 
mirer !  La  couleur  n'est  pas  moins  puissante  que  dans 
Jaffa  et  le  dessin  n'est  pas  moins  héroïque,  témoins 
les  colossales  figures  qui  occupent  le  premier  plan. 

Napoléon,  assure  l'histoire,  ne  se  montra  pas  satis- 
fait à' Aboukir.  Il  n'en  faut  pas  trouver  la  raison  ail- 
leurs que  dans  l'exclusif  orgueil  qui  lui  avait  déjà  fait 
interrompre  l'exécution  de  Nazareth.  Mais  Gros  allait 
prendre  une  éclatante  revanche  dans  l'esprit  de  son 
maître,  de  son  héros,  avec  la  Bataille  d'Eiflau,  qui 
marque,  à  notre  avis,  le  point  culminant  de  notre 
peinture  de  batailles. 

1.  La  Bataille  d' Aboukir  est  au  musée  de  Versailles. 
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C'est  en  1807  que  fut  ouvert  le  concours  pour  le 
tableau  qui  devait  représenter  Napoléon  visitant  le 
champ  de  bataille  d'Eylau.  Gros  obtint  le  premier  rang. 
Denon  avait  rédigé  le  programme  et  n'avait  laissé 
aucun  détail  dans  l'obscurité,  comme  il  l'avait  d'ailleurs 
fait,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  pour  les  Pestiférés  de 
Jaffa.  «  Le  moment,  disait  cette  pièce  officielle, 
est  celui  où  Sa  Majesté  visitant  le  champ  de  bataille 
l'Eylau,  pour  faire  distribuer  des  secours  aux  blessés, 
un  jeune  hussard  lithuanien,  auquel  un  boulet  avait 
emporté  le  genou,  se  soulève  vers  l'Empereur  et  lui  dit  : 
«  César,  tu  veux  que  je  vive,  eh  bien  !  qu'on  me  gué- 
«  risse,  et  je  te  servirai  fidèlement  comme  j'ai  servi 
«  Alexandre  !  » 

Avec  l'initiative  du  génie,  Gros,  comme  il  avait  fait 
pour  Jaffa,  fit  craquer  le  cadre  imposé,  dépassa  le 
programme  de  cent  coudées,  et  à  un  simple  et  peu 
suggestif  épisode,  substitua  une  scène  grandiose, 
embrassant  toute  la  philosophie  de  la  guerre. 

Un  immense  champ  de  bataille,  couvert  de  neige  à 
perte  de  vue  et  la  neige  elle-même  marbrée  de  cada- 
vres bleuissants  ;  cette  réunion,  si  poignante  pour  un 
grand  peintre  et  un  grand  penseur,  du  froid  et  de  la 
mort,  qui  est  le  froid  suprême  ;  les  vainqueurs  s'effor- 
çant  de  soulager  les  vaincus  ;  un  ciel  noir  et  impla- 
cable ;  aussi  loin  que  le  regard  peut  s'étendre,  des 
cadavres,  troupes  d'hier,  et  des  lignes  rangées,  ca- 
davres de  demain  ;  le  principal  auteur  de  ces  affreuses 
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tueries,  ému  lui-même  de  tant  de  maux  et  de  rigueurs  ; 
telle  est  l'impression  qui  se  dégage  de  cet  atroce  et 
magnifique  champ  de  bataille  dEylau.  Peut-on  imagi- 
ner une  plus  terrible  scène  de  désolation  et  de  carnage  ? 
Et  avec  cela,  toujours  la  tenue  imposante  de  l'épopée, 
un  ton  grandiose  dont  on  chercherait  en  vain  l'équiva- 
lent dans  n'importe  quel  art  ou  n'importe  quelle  litté- 
rature. Dites  si  vous  avez  vu  nulle  part  des  figures 
comparables  à  celles  de  ces  colosses  moscovites  qui, 
au  premier  plan,  se  raidissent  et  verdissent  parmi  des 
armes  faussées  et  le  linceul  de  neige  qui  les  a  recou- 
verts à  demi.  Peut-on  opposer  un  dessin  plus  simple, 
d'un  sublime  presque  naïf,  et  pourtant  plus  puissant  ? 
Et  la  couleur,  est-elle  assez  glaçante,  assez  terrifiante  ? 
Par-ci,  par-là,  éclate  dans  l'ensemble  morne,  la  note 
brillante  d'un  uniforme  ou  d'un  panache,  ou  bien  en- 
core, le  teint,  animé  par  le  froid,  d'un  chirurgien 
français  qui  paraît  tout  rosé  auprès  de  la  peau  bla- 
farde des  blessés  ennemis  dont  il  s'efforce  de  soula- 
ger la  souffrance.  Mais  depuis  le  ciel  sombre  jusqu'au 
village  fumant  dans  le  lointain ,  jusqu'à  la  neige 
blanche,  tout  ce  tableau  respire  la  suprême  horreur 
de  la  guerre.  Aussi,  quelle  expression  de  profonde  et 
digne  émotion  le  peintre  n'a-t-il  pas  donnée  au  con- 
quérant, pour  une  fois  arrêté  dans  l'enivrement  de  la 
victoire  !  Il  est  là,  le  grand  tueur  d'hommes,  dans  sa 
pelisse  de  satin  gris  bordée  de  fourrures,  sur  son  fin 
cheval  à  la  robe  claire,  étendant  la  main,  le  regard 
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levé  dans  une  douloureuse  méditation,  levé  sans  doute 
vers  cette  étoile  que  cette  fois  les  nuages  plombés  ca- 
chent impitoyablement.  Tout  cela  est  le  commentaire 
éloquent,  ému,  de  la  parole  que  prononça  Napoléon  au 
lendemain  de  cette  grande  boucherie  :  «  Ah  !  si  les 
rois  pouvaient  contempler  ce  spectacle,  ils  seraient 
moins  avides  de  conquêtes  !  »  Mot  de  comédien,  ou 
étrange  et  inattendu  retour  d'attendrissement  chez 
celui  qu'on  en  devait  croire  si  peu  capable? 

La  Bataille  d'Eylau  acheva  de  consacrer  la  réputa- 
tion de  Gros  et  remporta  un  prodigieux  succès.  Elle 
lui  valut  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  et  Napoléon, 
pour  la  lui  donner,  lui  ménagea  une  curieuse  mise  en 
scène  :  «  A  la  suite  de  cette  exposition  (1808),  dit  le 
livret  du  Louvre,  l'Empereur  fit  une  distribution  de 
croix  à  plusieurs  artistes  et  affecta  de  passer  devant 
Gros  sans  lui  adresser  la  parole  ;  puis  tout  à  coup,  re- 
venant sur  ses  pas,  il  détacha  la  décoration  qu'il  por- 
tait et  la  remit  dans  les  mains  de  son  ancien  protégé.  )) 
Est-ce  le  cas  de  rappeler  le  vers  connu  : 

La  façon  de  donner  vaut  mieux  que  ce  qu'on  donne  ? 

Oui  et  non,  car  si  la  Légion  d'honneur  offerte  de 
cette  manière  si  flatteuse  n'était  point  une  distinction 
à  dédaigner,  elle  n'ajoutait  rien  d'ailleurs  a  la  répu- 
tation de  Gros  et  ne  grandissait  pas  son  génie.  Celui-ci 
ne  pouvait  plus  grandir.  Avec  Eylau,  il  avait  atteint 
son  apogée. 
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Ce  n'est  pas  que  le  maître  n'ait  encore  produit  de 


GROS.       LE  GÉNÉRAL  LASSALLE 

magnifiques  toiles.  Nous  n'en  voudrons  pour  preuves 
que  la  Reddition  de  Madrid,  le  Bataille  des  Pyramides, 
XEntrevue  de  Napoléon  avec  ï  empereur  d'Autriche  au 
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lendemain  de  la  bataille  d'Austerlitz.  De  ces  œuvres 
éclatantes  à  des  titres  et  à  des  degrés  divers,  la  Ba- 
taille des  Pyramides  est  la  plus  remarquable.  C'est  la 
paraphrase  vigoureuse,  colorée,  fougueuse  de  la  cé- 
lèbre apostrophe  de  Bonaparte  à  ses  troupes  :  «  Sol- 
dats, songez  que  du  haut  de  ces  pyramides  quarante 
siècles  vous  contemplent  !  »  Malgré  l'allure  empana- 
chée, et  déjà  d'un  autre  âge,  de  toute  cette  composi- 
tion, il  y  règne  encore  pour  nous  un  grand  soufTle 
Les  magnifiques  grognards  qui  dans  leur  enthou- 
siasme brandissent  leurs  sabres,  les  chevaux  qui  piaf- 
fent et  hennissent,  le  grand  «  trophée  d'hommes  » 
qui,  suivant  l'expression  de  Gros  lui-même,  Arabes  et 
nègres  terrassés  aux  pieds  du  conquérant  inspiré,  s'é- 
tale au  premier  plan,  tout  cela  est  rêvé  et  exécuté  plus 
grand  que  la  nature,  et  c'est  juste  l'accent  qu'il  fallait 
pour  des  événements  uniques  dans  l'histoire. 

Nous  n'examinerons  pas,  puisqu'elles  ne  rentrent  pas 
dans  notre  cadre,  les  autres  œuvres  de  Gros.  Pas  plus 
les  grandes  décorations  de  la  coupole  du  Panthéon,  que 
les  épisodes  de  la  Restauration  où  le  maître  ne  trouvait 
plus  pâture  assez  noble  pour  son  génie,  et  qui  sont 
forcément  inférieures,  malgré  les  beautés  qui  s'af- 
firment encore,  par  exemple,  dans  le  Départ  de 
Louis  XV III.  Mais  nous  ne  saurions  passer  sous 
silence  quelques-uns  de  ces  grands  portraits  de 
généraux,  qui  sont,  eux  aussi,  de  superbes  spécimens 
de  notre  peinture   militaire  :  le  Général  Lassalle, 


LA   PEINTURE  MILITAIRE 


153 


par  exemple,  ou  le  Général  Fournier,  ou  bien  encore 
Masséna.  Personne  mieux  que  Gros  ne  pouvait  fixer 
pour  l'histoire  les  traits  de  ces  fiers  et  infatués  auxi- 
liaires d'un  conquérant,  fiers  de  leur  fortune  rapide,  et 
justement  infatués  de  leur  bravoure  surhumaine. 
Dans  le  portrait  du  général  Lassalle,  n'est-ce  pas  tout 
un  tableau  que  le  beau  fond  où  l'on  voit  un  escadron 
rangé  en  ligne,  prêt  à  être  passé  en  revue,  et,  plus 
près  de  l'officier,  a  la  belle  figure  pâle  et  martiale,  à 
l'uniforme  aux  magnifiques  chamarrures ,  cet  ordon- 
nance, vieux  brave  chevronné,  qui  fume  gravement  un 
héroïque  brûle-gueule  ? 

On  a  dit  avec  juste  raison  que  l'Empire  avait 
fait  Gros  et  que  sa  chute  le  tua.  Avec  la  disparition 
de  Napoléon,  les  hésitations  du  maître  recom- 
mencèrent tout  comme  au  début  de  sa  carrière,  véri- 
tables hésitations  d'écolier.  Il  prit  en  1815  la  direction 
de  l'atelier  de  David,  et  la  correspondance  qu'il  en- 
tretint avec  son  ancien  professeur  exerça  sur  lui  l'in- 
fluence la  plus  fâcheuse.  Nous  l'avons  dit ,  Gros  était 
une  nature  respectueuse  et  inquiète,  autant  qu'ar- 
dente et  enthousiaste.  La  cause  de  son  enthousiasme 
disparue,  il  ne  restait  plus  de  place  que  pour  l'inquié- 
tude. C'est  alors  que  l'on  vit  cet  étrange  et  douloureux 
spectacle  d'un  aussi  grand  peintre  s'abaissant  timide- 
ment, après  tant  de  chefs-d'œuvre  enfantés,  jusqu'à 
accepter  comme  jugements  définitifs  les  boutades 
classiques  et  tant  soit  peu  aigries  de  David  exilé. 
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Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  reproduire 
cette  lettre  incroyable  de  l'auteur  de  Lèonidas,  cette 
froide  et  compassée  académie,  à  l'auteur  de  la  BataVIe 
d'Eylau,  cette  page  éternellement  émouvante  : 

«  Etes-vous  toujours  dans  l'intention  de  faire  un 
grand  tableau  d'histoire  ?  Je  pense  que  oui.  Vous 
aimez  trop  votre  art  pour  vous  en  tenir  à  des  sujets 
futiles,  à  des  tableaux  de  circonstance  :  la  postérité, 
mon  ami,  est  plus  sévère;  elle  exigera  de  Gros  de 
beaux  tableaux  d'histoire.  Quoi!  dira-t  elle,  qui  de- 
vait plus  que  lui  représenter  Thémistocle,  faisant  em- 
barquer la  valeureuse  jeunesse  d'Athènes  se  séparant 
de  sa  famille,  abandonnant  ce  qu'elle  a  de  plus'  cher 
pour  courir  à  la  gloire,  animée  par  la  présence  de  son 
chef?  Pourquoi  Alexandre  âgé  de  dix-huit  ans,  sau- 
vant son  père  Philippe,  n'a-t-ii  pas  été  représenté  par 
Gros  ?  A-t-il  aussi  oublié  les  mariages  samnites,  où  les 
plus  belles  filles,  rangées  avant  le  combat,  étaient  le 
prix  du  vainqueur  et  de  celui  qui  faisait  la  plus  belle 
action?  S'il  voulait  s'en  tenir  à  Rome,  que  n'a  t-il 
peint  Camille  que  punit  l'arrogance  de  Brennus  ;  le 
courage  de  Clélie  allant  retrouver  Porsenna  dans  son 
camp  ;  Mucius  Scœvola  ;  Régulus  retournant  à  Car- 
thage,  bien  convaincu  des  tourments  qui  l'y  atten- 
dent, etc.,  etc.?  L'immortalité  compte  vos  années; 
n'attirez  pas  ses  reproches  ;  saisissez  vos  pinceaux , 
produisez  du  grand  pour  vous  mettre  à  votre  juste 
place.  » 
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Malgré  l'éloquence  pédantesque  de  cette  proso- 
popée  (c'est  bien  ainsi,  je  crois,  que  cela  s'appelle), 
quelle  folie  et  quel  aveuglement  de  la  part  de  David  ! 
Quoi  !  Gros  n'avait  encore  rien  produit  de  grand,  pas 
autre  chose  que  des  «  tableaux  de  circonstance  »  ?  En 


GROS.  —  ARABE  ET  SON  COURSIER 


vérité  cela  est  profondément  injuste,  et  Gros  lui-même 
était  infiniment  faible  de  feuilleter  Plutarque  et  les 
mythologies  sur  le  conseil  de  son  despote  de  maître. 
On  sait  le  résultat  et  nous  ne  nous  appesantirons  pas 
là-dessus.  Découragé  jusqu'au  fond  de  l'âme,  doutant 
de  lui-même,  blessé  dans  son  exquise  sensibilité  par 
les  critiques  acerbes  que  soulevaient  ses  tentatives 
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classiques,  au  moment  même  où  le  romantisme  nais- 
sait et  opérait  sa  poussée  victorieuse,  Gros  ne  se  crut 
plus  bon  à  rien,  laissa  les  idées  sombres  l'envahir, 
et  se  donna  la  mort  dans  les  plus  navrantes  circons- 
tances. 

Ainsi  se  terminait  dans  l'ombre  et  dans  le  désespoir 
une  carrière  imposante  entre  toutes,  et  illustrée  à  ja- 
mais, quoi  qu'en  pensât  David,  par  des  œuvres  dura- 
bles dont  l'histoire  de  notre  art  s'enorgueillit.  Et  il 
n'y  a  pas  que  les  œuvres  de  Gros  qui  l'illustrent  :  il  y  a 
aussi  l'incomparable  pléiade  d'artistes  qui  sortirent 
de  lui.  Gros  est  véritablement  le  père  de  l'école  mo- 
derne ;  et  le  romantisme,  qui  troublait  ses  dernières 
années,  est  issu  de  lui.  Faut-il  citer  dans  la  nombreuse 
liste  de  ses  élèves,  quelques-uns  des  plus  éclatants? 
Voici  Barye,  Bellangé,  Bonnington,  Charlet,  Court, 
Couture,  Bouchot,  Paul  Delaroche,  Daubigny,  Jean 
Gigoux,  Gudin,  Eugène  Lami,  Henri  Monnier,  Robert- 
Fleury,  Rafïet,  Riésener,  Philippe  Rousseau,  Schnetz, 
Eugène  Delacroix  enfin,  le  plus  illustre  de  tous,  qui, 
sans  passer  par  son  atelier,  fut  distingué  de  lui,  con- 
seillé par  lui,  s'en  fit  gloire,  et  subit  manifestement 
son  influence. 

Comme  si  ce  n'était  pas  assez  à  ce  grand  maître 
d'avoir  créé  des  œuvres  sublimes,  il  faut  qu'il  soit  éga- 
lement responsable  d'avoir  formé  des  artistes  glo- 
rieux. 
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XII 

Géricault. 

Il  y  a  dans  l'histoire  de  l'art  des  maîtres  qui  ne  font 
que  passer,  qui  en  passant  touchent  rapidement  et 
victorieusement  à  tout,  et  exercent  une  profonde  et 
lumineuse  influence,  tout  en  n'ayant  produit  qu'un  très 
petit  nombre  d'œuvres.  Géricault  (1791-1825)  est  un 
de  ces  hommes.  L'action  qu'il  a  exercée,  continua- 
trice de  celle  de  Gros,  sur  la  peinture  contemporaine, 
est  considérable.  Entre  temps  il  a  produit  quelques 
toiles  militaires,  et  il  est  aussi  impossible  de  les 
omettre,  qu'il  serait  téméraire  de  donner  à  Géri- 
cault le  titre  exclusif  de  peintre  de  batailles.  Ce 
sont  des  œuvres  singulièrement  fortes  et  caractéristi- 
ques, et  elles  complètent  le  magnifique  musée  d'épo- 
pées qui  a  pris  sa  source  lui-même  dans  l'épopée  im- 
périale. 

De  même  que  Gros  avait  été  élève  de  David,  Géricault, 
après  avoir  traversé  l'atelier  de  Carie  Vernet,  avait  fait 
un  stage  dans  l'atelier  de  Guérin.  Mais,  cette  fois, 
c'était  bien  un  canard  qui  couvait  un  œuf  d'aigle. 
Guérin,  naturellement,  ne  comprit  rien  à  ce  tempéra- 
ment bouillant,  à  ce  jeune  affamé  d'innovation.  Ce 
qui  l'inquiéta  surtout,  c'était  l'influence  que  Géricault 
prenait  sur  tous  ses  camarades .  Un  prétexte  futile  fut 
la  cause  de  la  séparation,  et  certes  l'élève  n'y  perdit 
pas  grand'chose.  Déjà,  à  l'atelier,  il  ne  pouvait  se 
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contenter  de  la  besogne  routinière.  Il  était  avide  de 
tours  de  force  qui  n'étaient  pour  lui  que  de  simples 
exercices,  comme,  par  exemple,  d'intervertir  la  pose 
du  modèle  et  d'arriver  malgré  cela  à  une  surprenante 
justesse  de  dessin,  ou  telle  autre  fantaisie  qui  prouvait 
simplement  que  ce  jeune  homme  était  né  peintre,  et 
qu'à  peine  débutant  il  n'avait  plus  rien  à  apprendre. 

Parmi  les  maîtres,  celui  qui  l'attirait  et  l'enflam- 
mait, c'était  Rubens.  Il  rêvait  d'égaler  son  dessin  puis- 
sant, que  les  timorés  seuls  ont  taxé  d'incorrection,  sa 
couleur  luxuriante.  Son  premier  envoi  au  Salon  fut 
du  coup  une  œuvre  remarquée,  et  presque  un  chef- 
d'œuvre.  C'était  le  Chasseur  à  cheval,  du  Louvre,  qui 
fut  exposé  en  1812.  Géricault  avait  à  peine  vingt  et  un 
ans  lorsqu'il  exposait  cette  figure  colossale,  animée 
d'un  grand  souffle  belliqueux,  empreinte  d'un  carac- 
tère martial.  Cette  magnifique  évocation  d'un  héros 
moderne,  chargeant  et  sabrant,  se  retournant  avec 
une  aisance  fière  sur  son  cheval  cabré,  c'était,  même 
après  les  fulgurantes  créations  de  Gros,  une  révéla- 
tion, une  note  nouvelle. 

Géricault  avait  fait  du  cheval  une  étude  approfon- 
die, passionnée,  et  c'est  peut-être  lui,  même  Gros 
compris,  qui  est  notre  plus  grand  peintre  de  chevaux. 
On  critique  cependant  le  dessin  du  cheval  dans  le 
beau  pendant  qu'il  donna  en  1814  à  son  Chasseur  de 
la  garde;  nous  voulons  parler  du  Cuirassier  blessé, 
également  au  Louvre.  On  dit  que  cette  bête  est  repliée 
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sur  elle-même  de  façon  presque  invraisemblable,  et 
comme  pour  les  exigences  d'une  toile  dont  le  peintre 

il 
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n'aurait  pas  calculé  les  dimensions.  Sans  nous  arrêter 
à  cette  critique,  que  peut-être  un  jour  des  spécialistes 
démontreront  fausse,  attendu  que  cet  aspect  de  l'ani- 
mal n'est  vraisemblablement  qu'un  prodigieux  rac- 
courci, une  rareté  de  dessin,  nous  admirons  le  ca- 
ractère sublime  de  ce  grand  cuirassier,  embarrassé 
dans  son  lourd  équipement,  trébuchant  désespéré- 
ment sur  le  terrain  en  pente,  mais  n'abandonnant  pas 
son  compagnon  de  périls,  et  levant  fièrement  les  yeux 
au  ciel,  presque  autant  pour  le  défier  que  pour  l'im- 
plorer. Oui,  c'est  une  page  magnifique,  et  qui  com- 
plète le  cycle  des  peintures  de  l'époque  impériale  d'une 
façon  logique,  nécessaire.  C'est  en  quelque  sorte  l'ex- 
pression la  plus  surhumaine,  celle  qui  se  rapproche  le 
plus  de  la  légende. 

Géricault,  pourtant,  qui  roulait  dans  sa  tête  de 
magnifiques  projets,  dont  le  Naufrage  de  la  Méduse 
est  le  seul  que  la  destinée  lui  ait  permis  de  réaliser, 
était  à  peine  satisfait  de  son  Cuirassier  blessé  :  «  Bah  ! 
disait-il  à  ceux  qui  le  félicitaient,  sans  qu'il  mît  dans 
cette  réponse  aucune  pose,  mais  avec  la  modestie  la 
plus  sincère,  il  n'y  a  pas  de  quoi  s'enorgueillir,  c'est 
une  simple  page  d'album.  »  L'auteur  du  Naufrage 
avait  seul  le  droit  de  parler  ainsi  sans  pouvoir  être 
soupçonné  de  fausse  modestie. 

A  la  Restauration,  Géricault  s'engagea  parmi  les 
mousquetaires  et  suivit  le  roi  aux  Cent  jours.  Ce  re- 
noncement à  la  peinture  ne  fut  pas  d'ailleurs  de  Ion- 
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gue  durée.  Il  s'y  remit  bientôt,  et,  malheureusement, 
sa  carrière  fut  courte.  Il  professait  une  profonde 
admiration  pour  les  tableaux  de  Gros,  et  il  paya, 
dit-on,  mille  francs  pour  avoir  le  droit  de  faire  une 
copie  de  la  Bataille  de  Nazareth,  afin  de  se  mieux 
pénétrer  des  beautés  de  dessin  et  de  couleur  du 
maître  qu'il  désespérait  d'égaler. 

Comme  tableaux  militaires,  indépendamment  de 
ceux  que  nous  venons  de  rappeler,  il  a  surtout  produit 
des  études  superbes  de  vigueur,  comme  le  Cuirassier 
debout  qu'on  voit  également  au  musée,  et  de  petites 
toiles  de  chevalet  qui  ont  passé  par  les  ventes  et  ont 
été  payées  des  prix  élevés  :  entre  autres  la  Vedette  et 
le  Lancier  rouge. 

Une  autre  partie  de  son  œuvre  militaire  est  dans 
le  recueil  de  ses  lithographies.  Géricault  y  a  magni- 
fiquement étudié  le  cheval,  depuis  la  bête  la  plus 
noble  et  la  plus  puissante,  jusqu'à  la  rosse  la  plus 
squelettique,  en  passant  par  le  vigoureux  et  pesant 
cheval  de  labour.  Une  de  ces  lithographies  est 
particulièrement  saisissante  :  c'est  un  cheval  mort, 
abandonné  dans  une  plaine  de  neige,  avec,  au  loin, 
des  maisons  abandonnées  ;  dans  le  ciel,  des  corbeaux 
qui  planent,  et,  près  du  cadavre,  un  caisson  d'artil- 
lerie à  demi  enfoui.  C'est  un  des  monuments  de 
l'imagerie  militaire,  et  la  pièce  mériterait  d'être  plus 
connue. 

Certaines  lithographies  de  batailles  ont  une  puis- 
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santé  allure  et,  si  étrange  que  cela  puisse  paraître, 
certains  accents  rappellent  l'accent  du  grand  Espagnol 
Goya.  Une  grande  composition  retrace  la  marche  de 
l'armée  française  dans  le  désert,  et  montre  Bonaparte 
excitant  ses  soldats  à  vaincre  leur  fatigue.  Cette  der- 
nière pièce  est  moins  inspirée  et  ne  fait  pas  oublier 
Gros.  Mais  nous  en  avons  dit  assez  pour  convaincre 
le  lecteur  que  Géricault  a  donné,  lui  aussi,  dans  la 
peinture  de  batailles  sa  note  personnelle,  puissante  et 
inoubliable,  comme  tout  ce  qu'il  a  fait. 


XIII 

La  légende  impériale  et  la  lithographie.  —  Nicolas-Toussaint 
Charlet. 


L'histoire  s'écrit  souvent  après  coup.  Les  sceptiques 
affirment  que  c'est  la  meilleure  manière.  Si  cela  est 
vrai,  l'histoire  du  Petit  Caporal  et  de  sa  Grande  Armée 
n'a  jamais  été  mieux  écrite  ou  dessinée  que  sous  la 
Restauration  ou  sous  le  gouvernement  de  Juillet.  Trois 
hommes  surtout  s'y  sont  acharnés  avec  un  zèle  éton- 
nant, une  ardeur  jamais  lasse,  un  enthousiasme  tou- 
jours prêt  à  s'échauffer.  Charlet,  RafFet  et  Bellangé, 
qui  sont  en  quelque  sorte  les  Bérangers  de  la  litho- 
graphie, ont  étudié  sur  toutes  les  coutures  le  grognard 
du  premier  Empire.  Ils  l'ont  chanté,  ils  l'ont  prôné, 
ils  ont  fait  un  sort  à  ses  bons  mots.  Ils  ont  rendu  dé- 
finitive la  légende  de  la  colonne  Vendôme,  de  la  co- 
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carde,  du  petit  chapeau  et  du  bonnet  à  poil.  Quelque 
opinion  que  l'on  professe  sur  le  courant  d'opinion 
qu'ils  ont  contribué  à  créer  dans  la  foule,  on  ne  peut 
contester  qu'ils  ont  accompli  leur  besogne  en  véri- 
tables artistes  et  en  remarquables  peintres. 

En  fait  d'histoire,  il  ne  s'agit  plus  ici  du  bulletin 
olficiel  à  la  Carie  Vernet,  ou  de  la  vaste  épopée  à  la 
Gros.  C'est  l'histoire  intime,  familière,  en  bonnet  de 
police  pour  ainsi  dire.  Cela  est  vrai  surtout  pour  Char- 
et.  Nul  n'a  pénétré  plus  avant  dans  la  vie  des  casernes 
et  des  bivouacs,  n'a  consacré  plus  d'étude  à  l'exercice, 
à  la  corvée,  à  la  salle  de  discipline,  ou  au  cabaret. 
Depuis  le  conscrit,  le  jeanjean  qui  arrive  en  blouse  au 
quartier,  jusqu'au  fantassin,  déjà  dégrossi  par  un  «  pi- 
votement »  progressif,  jusqu'au  vieux  dur-à-cuire,  che- 
vronné et  blindé,  à  l'épreuve  de  tous  les  périls  de  la 
guerre,  et  qui  ne  tremble  pas  plus  devant  un  coup  de 
fusil  que  devant  un  coup  de  vin,  jusqu'à  l'invalide, 
enfin,  qui  oublie  ses  rhumatismes  en  racontant  ses 
fabuleuses  campagnes,  tous  les  types,  tous  les  âges, 
tous  les  caractères,  Charlet  s'est  efforcé  de  les  retracer 
dans  son  œuvre  considérable.  Faites,  si  vous  voulez, 
la  part  du  parti  pris,  de  l'embellissement  involontaire, 
de  l'inévitable  travestissement  résultant  de  l'enthou- 
siasme de  l'artiste  et  du  succès  fait  par  la  foule.  En 
un  mot,  montrez-vous  dédaigneux  pour  les  vieux  bra- 
vés, humbles  et  glorieux  modèles  de  Charlet.  Dites 
que  cela  est  suranné,  rococo  et  cocardier;  vous  ne 
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serez  pas  les  premiers,  car  déjà  longtemps  avant  vous 
on  a  dit  tout  cela.  Mais  vous  ne  pourrez  pas  nier  en 
tous  les  cas  que  ces  centaines  de  feuilles  lithogra- 
phiées  ne  forment  un  recueil  d'une  réelle  valeur 
d'art  et  de  document  ;  et  vous  reconnaîtrez  que  Charlet 
devait  figurer  ici  au  nombre  de  nos  peintres  militaires, 
et  non  des  plus  méprisables.  Il  a  la  sincérité,  l'entrain, 
la  variété,  un  accent  très  personnel;  avec  cela  on  se 
sauve  toujours  de  l'oubli,  et  on  défend  son  œuvre 
contre  le  temps  et  le  déplacement  des  préjugés. 

Nicolas-Toussaint  Charlet  (1792-1845)  est  un  homme 
du  peuple  dans  l'entière  et  meilleure  acception  du 
terme.  C'est  un  brave  homme,  un  honnête  homme, 
que  Ton  aime  bien  quand  on  le  connaît  un  peu,  et  en 
dépit  de  ses  vulgarités  voulues.  Il  semble  qu'il  fût  pré- 
destiné à  chanter  les  vieux  de  la  vieille.  Son  père  était 
un  dragon  de  la  République  qui  mourut  à  l'armée  de 
Sambre-et-Meuse,  lui  laissant  pour  tout  héritage,  ainsi 
qu'il  l'a  écrit  lui-même  :  «  une  culotte  de  peau,  une 
paire  de  bottes  neuves  et  son  décompte  de  linge  et 
chaussures,  qui  se  montait  à  neuf  francs  soixante- 
quinze  centimes.  »  Il  lui  laissait  autre  chose  dans  le 
sang  :  l'amour  du  régiment  et  des  choses  militaires, 
le  patriotisme  discoureur  et  bon  enfant,  la  rondeur 
peuple  et  casernière,  qui  devaient  donner  une  saveur 
si  caractéristique  à  ses  œuvres.  Quanta  sa  mère,  c'é- 
tait le  type  de  l'ancienne,  de  la  brave  femme,  simple 
et  le  cœur  généreux  ;  elle  s'appliqua  de  son  mieux  à 
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développer  les  dispositions  que  le  dragon  de  la  Répu- 
blique avait  laissées  en  germe  à  son  rejeton. 

L'on  comprend  sans  peine  que  ce  n'était  pas  avec 
une  pareille  naissance  que  le  pauvre  Charlet  avait  trouvé 
la  fortune  dans  son  berceau.  Il  fallut  travailler,  beso- 
gner obscurément  pour  gagner  le  morceau  de  pain  et 
pour  soutenir  la  vieille  maman  à  l'âge  où  d'autres 
usent  encore  leurs  culottes  sur  les  bancs  des  collèges. 
Charlet  avait  obtenu  un  petit  emploi  dans  une  mairie  de 
Paris,  grattant  du  papier  tout  le  long  du  jour,  s'exer- 
çant  instinctivement  à  griffonner  dans  ses  moments  de 
loisir.  Il  avait  vingt-quatre  ans  lorsque  l'administra- 
tion réactionnaire  de  la  Restauration,  flairant  en  lui 
une  mauvaise  graine  de  bonapartiste,  un  employé  mal 
pensant,  le  jeta  simplement  sur  le  pavé.  Charlet  dut 
se  sauver  comme  il  put. 

A  l'école  des  enfants  de  troupe  il  avait  manifesté  de 
réelles  dispositions  pour  le  dessin  ;  il  tenta  de  les  mettre 
à  profit  pour  les  besognes  les  plus  modestes  qu'il  pour- 
rait rencontrer,  fût-ce  des  enseignes  de  cabaret  et  des 
portraits  à  vingt-cinq  sous  pièce.  Avec  une  rare  intelli- 
gence d'ailleurs,  pour  un  humble  garçon  comme  lui,  et 
avec  une  énergie  qui  trahissait  l'artiste  de  race,  il  n'en 
continua  pas  moins  ses  études  de  dessin,  et  en  1817 
il  eut  cette  bonne  fortune,  considérable,  d'être  admis 
dans  l'atelier  de  Gros.  Pénétré  d'une  grande  admira- 
tion pour  l'auteur  de  Jaffa  et  à'Eylau,  il  rencontra  en 
son  maître  un  guide  bienveillant...  et  clairvoyant,  ce 
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qui  est  plus  rare.  Il  y  trouva  aussi  d'excellentes  leçons, 
car  le  débutant  qui  en  1815  en  savait  tout  juste,  comme 
il  disait,  pour  «  dessiner  une  tête  sans  beaucoup  d'om- 
bre »  apprit  de  Gros  à  camper  vigoureusement  une 
figure,  à  saisir  un  mouvement,  à  ne  point  croquer  une 
seule  jambe  de  pantalon  ou  une  seule  manche  d'habit 
qui  ne  contînt  un  membre  correctement  et  solidement 
emmanché.  De  Gros,  Charlet  apprit  l'art  difficile  de 
ne  point  représenter  simplement  des  schakos  et  des 
tuniques  recouvrant  des  mannequins.  Le  professeur 
était  sévère,  et  il  tenait  au  dessin  par-dessus  tout. 
Classique  par  système,  et  n'aimant  pas  voir  ses  élèves 
se  hasarder  dans  la  représentation  de  l'homme  mo- 
derne qu'il  se  permettait  à  lui-même,  nous  avons  vu 
au  prix  de  quels  remords,  il  eut  pourtant  l'intuition  du 
véritable  tempérament  et  de  la  destinée  de  Charlet. 
Pour  ne  point  donner  mauvais  exemple  à  soii  atelier, 
c'est  en  secret  qu'il  l'engagea  à  continuer  dans  le 
sens  de  ses  premiers  essais  :  c'était,  bien  que  secret, 
un  véritable  encouragement.  Quels  étaient  donc  ces 
travaux  qui  avaient  mérité  l'approbation  d'un  homme 
aussi  difficile  à  satisfaire?  C'étaient  quelques  lithogra- 
phies de  cuirassiers  et  de  grenadiers  sur  le  champ  de 
bataille.  La  lithographie  naissait  alors,  et  Charlet  avait 
été  un  des  premiers  à  se  servir  du  procédé  récem- 
ment inventé.  Gros,  frappé  du  caractère  de  ces  pre- 
mières œuvres,  de  leur  sens  dramatique,  de  l'émotion 
vraie  qui  y  régnait,  en  dépit  de  maladresses  et  de  se- 
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cheresses  de  débutant,  s'était  écrié  :  «  Je  voudrais 
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avoir  fait  cela  !  »  Quel  éloge,  et  quel  sujet  d'émulation 
pour  le  pauvre  Charlet  ! 

Pourtant,  il  faut  être  sincère,  les  premières  lithogra- 
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phies  de  Charlet  sont  assez  faibles.  Le  dessin  en  est  roide 
et  sec  quant  aux  attitudes,  mou  quant  à  l'exécution  gé- 
nérale, et  l'enthousiasme  qui  les  anime,  pour  juvénile 
qu'il  soit,  est  bien  mélodramatique.  Mais  il  faut  se  re- 
porter au  temps  où  elles  parurent;  l'emphase  et  la 
boursouflure  n'étaient  pas  déplacées,  et  on  ne  songeait 
pas  à  en  sourire.  Puis  cela  nous  est  bien  aisé,  à  nous, 
de  faire  les  beaux  esprits.  Mais  est-ce  que  Charlet  et 
ses  contemporains  n'étaient  pas  encore  sous  le  coup 
des  formidables  secousses  qui  venaient  d'ébranler  la 
France?  Est-ce  qu'ils  pouvaient  considérer  d'un  œil 
sec  et  traiter  d'un  ton  indifférent  les  désastres  ou  les 
héroïsmes  dont  ils  avaient  été  témoins?  En  vérité,  de 
pareilles  critiques  sont  souverainement  étroites  et  in- 
justes, et  si  nous  prenons  la  peine  de  défendre  ainsi 
Charlet,  c'est  qu'il  a  été  attaqué,  et  de  la  manière  la 
plus  acerbe,  par  des  écrivains  qui  ne  sont  pas  à  dédai- 
gner d'autre  part,  comme  nous  le  verrons  plus  loin. 

Parmi  les  toutes  premières  lithographies  du  jeune 
élève  de  Gros,  il  en  est  une  qui  eut  un  succès  consi- 
dérable, succès  qui  dit  mieux  encore  que  nos  réfu- 
tations combien  ces  sentiments  retentissaient  vive- 
ment dans  la  foule.  Il  s'agit  du  Grenadier  de  Waterloo. 
C'est  un  brave  grenadier  qui,  bien  que  blessé,  défend 
contre  un  gros  de  fantassins  anglais  un  camarade  plus 
sérieusement  blessé  que  lui.  L'ensemble  est  émouvant 
et  fier.  On  était  encore  sous  le  coup  de  Feffroyable 
défaite;  on  retrouva  dans  la  modeste  lithographie  la 
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trace  des  émotions  généralement  éprouvées.  En  outre, 
l'opposition  commençait  à  se  dessiner,  et  le  succès  du 
Grenadier  de  Waterloo  ne  fut  pas  moins  politique  que 
patriotique. 

Voilà  donc  Charlet  déjà  connu,  mais  il  s'en  faut  qu'il 
soit  pour  cela  en  possession  de  la  fortune.  Pour 
une  pierre  qui  s'était  bien  vendue,  il  avait  eu  beau- 
coup de  peine  à  en  bien  vendre  d'autres  qui  n'avaient 
pas  moins  de  mérite  ni  de  verve.  Peu  à  peu,  il  est  vrai, 
l'entrain  de  ses  compositions,  la  belle  ce  couleur  »  de 
ses  lithographies,  l'esprit  jovial  ou  belliqueux  dont 
elles  étaient  animées,  lui  faisaient  une  solide  renommée 
populaire.  Il  n'en  est  pas  moins  certain  qu'en  1820, 
encore,  il  ne  dédaignait  point  d'accepter  des  travaux 
d'un  genre  assez  peu  relevé,  puisque  l'histoire  nous  le 
montre  à  cette  époque  peignant  des  enseignes  et  des 
volets  pour  l'auberge  des  Tr ois-Couronnes ,  à  Meudon. 
C'est  même  à  cette  circonstance  qu'il  dut  d'entrer 
en  relations  avec  l'admirable  artiste  que  nous  avons 
tout  à  l'heure  retenu  au  passage  ,  avec  Géricault. 
Charlet,  dans  ses  lettres  qui  sont,  comme  ses  œuvres, 
pleines  de  bonne  humeur  et  de  franchise,  raconte  lui- 
même  cet  épisode  de  la  façon  la  plus  curieuse.  Il  était 
occupé  à  décorer  de  son  mieux  les  volets  de  l'auberge 
d'un  plantureux  entassement  de  victuailles,  avec  le 
pinceau  amoureux  d'un  homme  qui  avait  plus  souvent 
vu  des  pâtés  et  des  poulets  en  peinture  que  sur  sa  table, 
lorsqu'on  vint  le  prier  de  se  rendre  dans  une  des  salles 
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où  le  réclamaient  quelques  consommateurs.  «J'y  trou- 
vai, dit  le  peintre,  de  joyeux  convives  attablés,  et,  au 
milieu  d'eux,  un  compagnon  qui,  après  m' avoir  dit 
qu'il  s'appelait  Géricault,  ajouta  :  «  Vous  ne  me  con- 
«  naissez  pas,  Monsieur  Charlet,  mais  moi  je  vous  con- 
«  nais  et  vous  estime  beaucoup  :  j'ai  vu  de  vos  litho- 
ce  graphies,  qui  ne  peuvent  sortir  que  du  crayon  d'un 
«  brave,  et  si  vous  voulez  vous  mettre  à  table  avec  nous, 
«  vous  nous  ferez  honneur  et  plaisir.  —  Comment 
«  donc,  Messieurs!  mais  tout  l'honneur  et  le  plaisir  se- 
«  ront  pour  moi.  »  — Je  me  mis  donc  a  table  et  tout  se 
passa  bien,  et  même  si  bien  que  de  ce  moment  prit 
date  une  amitié  que  la  mort  seule  a  contrariée.  Pauvre 
Géricault!  excellent  cœur  d'honnête  homme  et  de 
grand  artiste  !  » 

Ne  sont-ils  pas  curieux,  et  pour  ainsi  dire  réconfor- 
tants, les  détails  de  cette  première  entrevue?  Il  sem- 
ble que  le  ton  et  l'aventure  elle-même  soient  déjà  d'un 
autre  âge.  Cette  véritable  bonhomie,  cette  philosophie 
du  «  cœur  sur  la  main  »,  sont  si  rares  à  notre  époque 
égoïste,  circonspecte  et  guindée  î  Ce  sont  ces  allures 
franches  et  naïves  qui  nous  font  aimer  le  bon  Charlet. 
Le  lithographe  se  lia  si  bien  d'amitié  avec  le  grand 
peintre  que,  dès  cette  même  année  1820,  il  l'accompa- 
gna dans  un  voyage  qu'il  fit  en  Angleterre,  pour  ex- 
poser le  Naufrage  de  la  Méduse.  Ce  voyage  ne  fut 
pas  d'une  gaieté  folle  pour  le  brave  et  jovial  Charlet. 
Si  d'un  côté  le  résultat  pécuniaire  de  l'exhibition  avait 
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été  excellent  pour  Géricault,  l'influence  du  spleen  avait 
agi  trop  fortement  sur  l'esprit  naturellement  mélanco- 
lique du  peintre.  C'est  par  deux  fois  que  Charlet  dut 
l'empêcher  de  se  donner  la  mort  :  une  fois  de  sauter 
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dans  la  Tamise,  une  autre  de  s'asphyxier  dans  sa 
chambre  d'hôtel.  Les  bonnes  grosses  saillies  de  l'an- 
cien enfant  de  troupe  eurent  pourtant  raison  de  ce 
spleen  obsiiné. 

En  1823,  Charlet  fait  un  autre  voyage.  Il  part  pour 
l'Espagne  dans  l'intention  de  suivre  l'armée,  et  au  be- 
soin d'y  faire  le  coup  de  feu.  Mais  il  ne  traversa  même 
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pas  les  Pyrénées.  Il  se  contenta  de  séjourner  quelque 
temps  en  pays  basque;  puis  il  revint  très  vite  sur 
Paris,  après  avoir  enrichi  ses  calepins  d'une  certaine 
quantité  de  croquis  qu'il  devait  mettre  à  profit  dans 
ses  albums  :  moines,  chevriers  et  échappées  de  pay- 
sages pyrénéens.  Mais  ce  n'étaient  pas  ces  défroques 
et  ces  rochers  qui  pouvaient  monter  l'imagination  de 
ce  bon  garçon,  non  moins  gamin  de  Paris  qu'enfant  de 
troupe.  Ce  qui  monte  sa  verve,  c'est  la  flânerie  sur  le 
pavé  de  Paris,  ou  à  travers  les  jardins  publics  où  flir- 
tent les  fusiliers  avec  les  bonnes  d'enfant;  ce  sont  les 
postes-casernes  où  il  aime  à  faire  bavarder  le  planton, 
les  cantines  où  il  s'attable  volontiers  avec  les  plus 
«  fricote urs  ».  Voilà  ce  qu'il  lui  faut,  et  c'est  là  qu'il  a 
puisé  le  meilleur  de  son  œuvre  familière  :  grenadiers 
grommelant  et  riant  dans  leur  épaisse  moustache, 
conscrits  imberbes,  aux  yeux  ronds  et  au  nez  re- 
troussé, qui  ne  sont  autre  chose  que  ses  gamins  gran- 
dis ;  soldats  de  toutes  armes,  en  tenue  de  service  ou 
en  petite  tenue,  défilant  la  parade,  s'égarant  dans  des 
conversations  profondes,  ou  zigzaguant  après  une  per- 
mission un  peu  trop  consciencieusement  arrosée,  c'est 
un  répertoire  inépuisable,  qu'il  n'a  pu  étudier  que  sur 
nature. 

Aussi,  pour  quelques  accents  un  peu  emphatiques, 
que  de  scènes  naturelles,  de  mots  pris  sur  le  vif,  que 
de  types  heureusement  saisis  !  Sans  doute  on  rencontre 
souvent  la  note  sentimentale,  d'un  sentimental  un  peu 
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outré  de  romance,  qui  vous  remet  en  mémoire  les  cou- 
plets connus  : 

Il  s'est  assis  là,  grand 'mère, 
Il  s'est  assis  là  ! 

ou  bien  encore  : 

Ah!  qu'on  est  fier  d'être  Français, 
Quand  on  regarde  la  colonne! 

C'est  ainsi  que  l'on 
voit  le  paysan  à 
moustache  grise 
s'écrier  en  défail- 
lant :  «  Je  puis  mou- 
rir! j'ai  revu  mon 
vieux  drapeau  !»  Ou 
la  Prière  d'un  vieux 
soldat  devant  une 
statuette  de  Napo- 
léon. C'estlà  évidem- 
ment un  fétichisme 
spécial  qui  a  pu  irri- 
ter quelques  esprits 
philosophiques. Mais  les  belles  lithographies  de  Charlct, 
celles  que  tous  les  amateurs  connaissent,  ont  beau- 
coup de  ragoût  et  de  couleur.  C'est  ainsi  qu'il 
faut  citer,  malgré  le  désir  de  ne  faire  qu'une  étude  som- 
maire, certaines  pièces  comme  V Intrépide  Lefèvre , 
cette  héroïque  figure  de  sapeur  qui  s'élance  à  l'assaut 
avec  un  mouvement  endiablé,  dessin  où  l'on  retrouve 
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tout  entier  l'élève  du  baron  Gros.  V appel  du  contin- 
gent communal,  c'est-à-dire  l'arrivée  des  conscrits, 
magnifique  scène  d'un  très  beau  dessin,  pleine  d'effet 
et  de  caractère.  Ou  bien  encore  cette  scène  prise 
si  naturellement  à  l'exercice  :  «  Au  commandement 
de  halte,  vous  rapportez  vivement  le  pied  qui  est  à  terre 
à  côté  de  celui  qui  est  en  l'air,  et  vous  restez  mobile  !  » 
Le  mouvement  des  petits  conscrits  est  admirable  de 
justesse  et  de  comique.  Avec  quelle  conscience  ils 
tendent  la  jambe  !  Avec  quel  ahurissement  la  plupart 
gobent  la  singulière  théorie  du  vieux  brigadier,  qui  se 
redresse  fièrement,  conscient  de  sa  supériorité.  Peut- 
être  dans  le  peloton  y  a-t-il  un  finaud  qui  a  saisi  la 
drôlerie  du  commandement,  et  qui  jette  sur  son  supé- 
rieur un  regard  en  coulisse,  mais  il  se  garderait  bien 
de  montrer  son  esprit  au  vieux  dur-à-cuire.  Il  pourrait 
lui  en  coûter. 

C'est  que  les  chevronnés  à  trois  poils  ne  plaisantent 
pas  avec  la  discipline  et  la  consigne.  Témoin  ce  bri- 
gadier qui  fourre  un  bleu  à  la  salle  de  police  :  Je  suie, 
innocent  !  dit  le  conscrit.  — ■  Par  le  flanc  droit  !  répond 
le  caporal  !  Il  n'est  pas  de  flâneur  qui  n'ait  rencontré 
cette  superbe  lithographie  si  grasse  de  crayon ,  si 
amusante  d'expression,  aux  devantures  des  marchands 
d'estampes.  Le  conscrit  en  pleurs,  le  brigadier  impi- 
toyable, et  les  mauvais  sujets  déjà  familiarisés  avec  la 
boîte,  qui  entraînent  le  nigaud  par  le  pan  de  sa  capote. 
En  vérité,  c'est  pénétré  fort  avant  dans  la  psychologie 
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du  militaire,  et  il  est  impossible  d'oublier,  une  fois 
vue,  la  mine  importante  de  l'exécuteur  des  œuvres  de 
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a  Ah!  moi!  moi!  moi!  m'sieu  l'grenadier!  que  j'vas  vous  l'porter,  vot'  fusil!  j'ia 
d'ia  poigne,  moi!...  j'suis  joliment  solide  des  reins,  allez!...  » 


la  discipline,  ainsi  que  la  figure  ronde  et  navrée  du 
bêta  de  conscrit  qui  vient  plaider  l'innocence. 

Faut-il  citer  encore  la  scène,  un  peu  rabelaisienne, 
(un  Rabelais  de  caserne),  le  Premier  coup  de  feu,  avec 
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son  bel  effet  de  blanc  et  de  noir,  sa  pensée  comique... 
et  juste  ?  Cela  nous  permettra  en  même  temps  de  l'ap- 
peler la  planche  qui  en  fait  la  continuation,  et  que 
Ton  oublie  généralement,  le  Second  coup  de  feu.  Ici 
le  même  apprenti  guerrier  que  nous  voyions  tout  à 
l'heure  céder  aux  suites  de  l'émotion  inséparable  d'une 
première  bataille,  est  devenu  un  héros  ;  perché  sur 
la  crête  d'un  mur,  il  canarde  l'ennemi  d'un  air  tout 
à  fait  vainqueur,  et  les  vieux  de  la  vieille  n'ont  plus 
d'ironie  pour  leur  brave  petit  conscrit. 

Toutes  ces  lithographies,  et  bien  d'autres  encore 
(Charlet  en  a  crayonné  plus  de  mille,  tant  militaires 
que  populaires  ou  caricaturales),  sont  des  scènes  com- 
plètes, rendant  à  merveille  la  lettre  et  l'esprit  de 
la  vie  soldatesque  de  son  temps.  Sans  doute,  il  y 
a  certaines  vulgarités  :  l'ivrogne  joue  un  certain 
rôle,  un  peu  trop  encombrant;  l'honnêteté  des  per- 
sonnages est  un  peu  sententieuse  et  leurs  réflexions 
ont  parfois  la  profondeur  qu'on  trouve  dans  les  loges 
de  concierges.  Mais  quoi,  tout  cela  n'est-il  pas  voulu? 
Charlet  trouvait  cela  sans  effort,  dans  sa  propre  nature 
et  en  vertu  de  sa  naissance  et  de  son  éducation  parti- 
culière. Mais  comme  il  était  très  fin,  et,  en  somme, 
un  véritable  artiste,  il  se  rendait  parfaitement  compte 
de  ce  qu'il  faisait.  Il  n'écrivait  pas  pour  les  raffinés, 
mais  pour  le  peuple,  et  les  raffinés  bien  avisés  ont  été 
les  premiers  à  l'en  louer.  Nous  avons  sans  doute  par- 
fois des  régals  plus  délicats,  dans  l'œuvre  même  de 


LA    PEINTURE  MILITAIRE 


179 


Charlet,  que  le  spectacle  d'invalides  en  goguette,  se 
soutenant  tant  bien  que  mal  dans  leur  démarche  tré- 
buchante, et  s'adressant  de  pénibles  adieux.  Mais  ces 
choses-là  s'adressaient  à  une  clientèle  particulière,  et 
d'ailleurs  on  sait,  quand  on  le  veut  bien,  y  retrouver 
toujours  quelque  joli  coup  de  crayon,  quelque  trait 
de  physionomie  qui  les  sauvent. 

Aussi  doit-on  faire  énergiquement  appel  du  sévère 
jugement  que  porta  sur  Charlet  un  des  critiques  pour- 
tant les  plus  fins  et  les  plus  pénétrants  de  ce  temps, 
Charles  Baudelaire  :  «  En  résumé,  a  écrit  l'auteur  des 
Fleurs  du  mal,  fabricant  de  niaiseries  sentimentales, 
commerçant  patenté  de  proverbes  politiques,  idole 
qui  n'a  pas  eu,  en  somme,  la  vie  plus  dure  que  toute 
autre  idole,  il  connaîtra  prochainement  la  force  de 
l'oubli,  et  il  ira,  avec  le  grand  peintre  et  le  grand 
poète,  ses  cousins  germains  en  ignorance  et  en  sot- 
tise, dormir  dans  le  panier  de  l'indifférence,  comme 
ce  papier,  inutilement  profané,  qui  n'est  plus  bon  qu'à 
faire  du  papier  neuf.  » 

Baudelaire,  pour  parler  ainsi,  avait  des  raisons  phi- 
losophiques que  nous  lui  verrons  exposer  plus  loin 
tout  au  long,  à  propos  d'Horace  Vernet,  le  grand 
peintre  à  qui  il  fait  si  dédaigneusement  allusion.  Le 
grand  poète,  c'est  Béranger.  On  voit  que  Charlet  est 
mis,  sinon  en  bonne,  du  moins  en  assez  célèbre  com- 
pagnie. D'ailleurs  nous  pouvons  faire  appel  de  Baude- 
laire à  des  juges  non  moins  compétents  ou  non  moins 


LÀ   PEINTURE  MILITAIRE 


illustres.  Voici,  par  exemple,  Théophile  Silvestre, 
l'émirient  critique,  qui  qualifie  Charlet  :  «  Homme 
d'originalité  et  de  caractère.  »  Voici  ensuite  Alfred 
de  Musset,  autre  poète,  qui  dans  un  Salon  de  1836,  à 
la  Revue  des  Deux  Mondes,  fait  de  Charlet,  et  d'un 
grand  tableau  de  lui  exposé  cette  année-là,  un  superbe 
éloge. 

Nous  laisserons  en  effet  le  lithographe,  l'inépuisable 
producteur  d'albums ,  pour  nous  occuper  quelques 
instants  du  peintre.  Charlet  avait  déjà  produit  quan- 
tité d'aquarelles  d'une  réelle  valeur.  En  1836,  il 
exposa  un  grand  tableau,  Episode  de  la  retraite  de 
Russie,  qui  est  à  présent  au  musée  de  Lyon  et  qu'on 
a  pu  voir  cette  année  à  l'exposition  centennale  du 
Champ  de  Mars.  C'est  l'œuvre  d'un  vrai  peintre,  et 
on  y  voit  Charlet  quitter  le  terrain  familier  pour  s'éle- 
ver aux  plus  dramatiques  accents.  Nous  croyons  inté- 
ressant de  reproduire  ici  la  belle  page  que  Musset 
a  consacrée  à  ce  tableau. 

Sans  doute  nous  ne  donnons  pas  le  grand  poète 
comme  un  juge  irrécusable  en  matière  d'art.  Mais 
elle  ne  pouvait  être  méprisable,  à  priori,  l'œuvre  qui 
inspirait  à  un  pareil  esprit  cette  description  émue. 

«  Il  l'a  intitulé  Episode,  et  c'est  une  grande  mo- 
destie :  c'est  tout  un  poème.  En  le  voyant,  on  est 
d'abord  frappé  d'une  terreur  vague  et  inquiète.  Que 
représente  donc  ce  tableau  ?  Est-ce  la  Bérézina,  est-ce 
la  retraite  de  Ney  ?   Ou  est-ce  le  groupe  de  l'état- 
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major?  Où  est  le  point  qui  attire  les  yeux  et  qu'on 
est  habitué  à  trouver  dans  les  batailles  de  nos  musées? 
Où  sont  les  chevaux,  les  panaches,  les  capitaines,  les 
maréchaux?  Rien  de  tout  cela;  c'est  la  grande  armée, 
c'est  le  soldat,  ou  plutôt  c'est  l'homme;  c'est  la  mi- 
sère humaine  toute  seule,  sous  un  ciel  brumeux,  sur 
un  sol  de  glace,  sans  guide,  sans  chef,  sans  distinc- 
tion. C'est  le  désespoir  dans  le  désert.  Où  est  l'empe- 
reur ?  Il  est  parti;  au  loin,  là-bas,  à  l'horizon,  dans 
ces  tourbillons  effroyables ,  sa  voiture  roule  peut- 
être  sur  des  monceaux  de  cadavres ,  emportant  sa 
fortune  trahie  ;  mais  on  n'en  voit  pas  même  la  pous- 
sière. Cependant,  cent  mille  malheureux  marchent 
d'un  pas  égal  ,  tête  baissée  et  la  mort  dans  l'âme. 
Celui-ci  s'arrête,  las  de  souffrir;  il  se  couche  et  s'en- 
dort pour  toujours.  Celui-là  se  dresse  comme  un  spec- 
tre, et  tend  les  bras  en  suppliant,  mais  la  foule  passe 
et  il  va  retomber.  Les  corbeaux  voltigent  sur  la  terre, 
pleine  de  formes  humaines.  Les  cieux  ruissellent  et, 
chargés  de  frimas,  semblent  s'affaisser  sur  la  terre. 
Quelques  soldats  ont  trouvé  des  brigands  qui  dépouil- 
lent les  morts;  ils  les  fusillent.  Mais  de  ces  scènes 
partielles  pas  une  n'attire  et  ne  distrait.  Partout  où  le 
regard  se  promène,  il  ne  trouve  qu'horreur,  mais 

horreur  sans  laideur,  comme  sans  exagération  

Je  loue  M.  Charlet  avec  d'autant  plus  de  confiance 
que  je  ne  crois  pas  que  la  louange  puisse  lui  faire  du 
tort  et  le  gâter;  je  n'en  veux  pour  preuve  que  la  vi- 
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gueur  et  la  simplicité  de  sa  touche  Nulle  préoccu- 
pation, nul  modèle  n'a  pu  servir  ni  à  la  conception  de 
l'ouvrage,  ni  à  l'effet,  ni  à  l'arrangement.  C'est  bien 
une  œuvre  de  ce  temps-ci,  forte  et  originale.  Il  me 
semble  voir  une  page  d'un  poème  épique,  écrit  par 
Béranger.  » 

Eh  bien!  à  part  la  comparaison  démesurée  que 
fait  Musset  de  cette  toile  avec  le  Naufrage  de  la 
Méduse  de  Géricault,  et  le  Déluge  de  Poussin  (sin- 
gulier rapprochement!)  l'éloge  n'est  pas  exagéré. 
C'est  une  magnifique  peinture  de  bataille  et  Musset 
a  bien  senti,  sans  l'exprimer  en  jargon  de  critique, 
sa  principale  qualité  au  point  de  vue  technique  :  tant 
comme  composition  que  comme  touche ,  c'est  une 
page  synthétique.  Cette  fois  Charlet  a  évité  l'écueil 
où  l'on  pouvait  l'attendre;  rien  d'anecdotique  dans 
ce  beau  tableau,  c'est  un  ensemble  rêvé  haut  et  peint 
large. 

On  croirait  difficilement  que  le  brave  et  simple 
Charlet  eut  dans  sa  vie  une  ambition  autre  que  celle 
de  faire  causer  gaiement  ses  troupiers,  ou  de  mettre 
sa  crâne  émotion  dans  des  refrains  lithographiques. 
Un  jour,  il  fut  piqué  de  la  tarentule  académique! 
Cela  est  à  peine  croyable.  Cependant,  il  n'est  pas 
invraisemblable  que  la  belle  page  de  la  Retraite  de 
Russie  fut  un  peu  entreprise  pour  justifier  sa  candi- 
dature. Il  échoua  d'ailleurs  avec  tous  les  honneurs  dus 
aux  artistes  originaux  et  sincères. 
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Charlet  a  fait  d'autres  peintures .  Notamment  le 
Passage  du  Rhin ,  au  Salon  de  1837,  et  quelques 
toiles  de  chevalet,  où  l'on  retrouve  plutôt  le  carac- 
tère et  la  manière  de  ses  lithographies.  Ce  sont  de 
jolies  œuvres,  parfois  un  peu  lourdes.  Mais  ses  fonc- 
tions de  professeur  de  dessin  à  l'Ecole  polytechnique, 
jointes  à  l'incessante  production  de  ses  albums,  ne 
lui  donnaient  pas  le  temps  de  se  consacrer  exclusi- 
vement à  la  peinture. 

Aussi ,  à  part  la  Retraite  de  Russie ,  les  admira- 
teurs de  Charlet  préféreront  à  ses  peintures  ses  jolies 
aquarelles,  ou  mieux  encore,  le  recueil  de  ses  litho- 
graphies, joyeuses  ou  vibrantes.  Là,  Charlet  a  donné 
une  belle  note  de  dessinateur,  une  bonne  et  saine 
doctrine  de  philosophe  populaire,  une  réconfortante 
ardeur  de  patriote.  C'est  un  brave  homme,  un  vigou- 
reux artiste,  et  un  bon  Français.  Une  superbe  litho- 
graphie de  Bellangé  représente  ul  monument  élevé 
à  Charlet,  entouré  de  travailleurs,  de  vieux  soldats, 
d'enfants,  et  portant  cette  inscription  :  A  Charlet,  le 
peuple.  Ce  n'est  pas  une  mince  gloire  que  d'être  vrai- 
ment digne  d'une  pareille  dédicace. 

XIV 

Auguste-Marie  Raffet. 

On  a  dit  des  lithographes  de  la  première  moitié  de 
ce  siècle,  et  particulièrement  de  Charlet  et  de  Raffet, 


1SG 


LA   PEINTURE  MILITAIRE 


qu'ils  ont  été  les  feuilletonnistes  de  la  peinture.  Cela 
n'est  pas  inexact  si  l'on  entend  par  là  qu'ils  ont  affec- 
tionné le  genre  dramatique  et  qu'ils  ont  travaillé  beau- 
coup pour  les  classes  moyennes  et  pour  le  peuple. 
Mais  où  cela  cesse  d'être  exact  comme  comparaison, 
c'est  que  leurs  feuilletons  sont  écrits  dans  une  langue 
peu  commune,  dans  une  langue  digne  du  livre.  Raffet 
surtout  a  élevé  le  ton  de  la  modeste  lithographie,  de 
l'image  qui,  appelée  à  circuler  dans  les  ateliers,  est 
maintenant  recueillie  par  les  plus  difficiles  collection- 
neurs; il  l'a  élevé,  ce  ton,  jusqu'aux  plus  fiers  accents 
de  la  poésie,  jusqu'aux  plus  sévères  accents  de  l'his- 
toire. Les  grognards  que  nous  avons  vus  si  familiers, 
si  pleins  de  jovialité  dans  l'œuvre  de  Charlet,  sont  ici 
héroïques  et  sombres.  Charlet  les  a  faits  plus  vivants, 
Raffet  les  fait  plus  épiques  et  plus  grands  que  nature. 

Malgré  ses  dimensions  généralement  restreintes, 
une  lithographie  de  Raffet  est  un  chant  de  poème 
guerrier,  qui  fait  au  plus  sceptique  passer  un  frisson. 
Les  armes  sont  présentées,  le  tambour  bat  aux  champs, 
les  drapeaux  claquent  au  vent,  et  l'on  se  sent  la  poi- 
trine gonflée  d'un  indicible  enthousiasme,  d'un  senti- 
ment qui  enlève  sans  vous  prévenir,  brusquement, 
comme  vous  prenant  à  la  gorge,  tout  sang-froid.  Ou 
bien  encore,  les  bataillons  se  précipitent  à  l'assaut  ; 
les  balles  pleuvent  comme  grêle  ;  on  s'enivre  de  colère 
et  de  fumée;  on  marche  sur  des  monceaux  d'hommes; 
et  enfin,  tout  se  tait;  il  n'y  a  rien  de  plus  qu'une 
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loque  glorieuse,  flottant  au  sommet  d'un  fort,  ayant 
remplacé  une  loque  d'une  autre  couleur.  Tout  ce  qui 
se  déroule  entre  ces  deux  tableaux  extrêmes  :  la  revue, 
l'assaut,  Raffet  en  a  donné  de  fortes  et  expressives 
peintures.  Il  a  fait  œuvre,  non  pas  de  philosophe,  car 
un  philosophe  raisonne  et  se  lamente,  mais  de  poète. 
Avec  une  singulière  éloquence,  il  a,  au  moyen  d'épi- 
sodes particuliers,  donné  l'idée  la  plus  générale  et  la 
plus  haute  de  la  guerre.  Il  a  donné  ainsi  à  son  œuvre 
un  double  intérêt.  Il  lui  a  assuré  une  double  chance 
de  durée,  et  par  la  valeur  historique  des  récits  des 
campagnes  impériales  ou  de  la  conquête  de  l'Algérie, 
et  par  la  valeur  d'art  qui  est  de  tous  les  temps. 

Les  campagnes  impériales  !  Raffet  en  est  l'historien 
presque  au  même  titre  que  Gros,  car  il  en  a  résumé  le 
caractère  avec  une  concision  et  une  force  incompara- 
bles. Il  y  a  quelque  chose  de  plus  qu'humain  dans  la 
bravoure  et  dans  la  résistance  de  ses  carrés  qu'on 
ne  peut  entamer,  de  ses  «  bataillons  sacrés  »  qui  se 
défendent  jusqu'aux  derniers  survivants. 

Il  donne  la  preuve  éclatante  qu'en  art  les  moyens 
sont  peu  de  chose,  et  que  le  plus  humble  atteint  le  but 
aussi  bien  que  le  plus  ambitieux.  Le  recueil  des  litho- 
graphies de  Raffet  démontre  qu'on  peut  retracer  de 
grandes  actions  sur  de  petites  surfaces.  Comme  monu- 
ment d'une  époque  de  conquêtes,  il  peut  revendiquer 
une  place  voisine  de  l'Arc  de  triomphe,  qui  n'était 
pas  trop  majestueux  pour  servir  de  porte  d'entrée  aux 
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armées  revenant  victorieuses,  voisine  de  la  colonne 
Vendôme,  fondue  avec  les  canons  pris  sur  l'ennemi. 

Oui,  c'est  un  grand  artiste  que  Raffet.  Certainement 
bien  des  choses  ont  vieilli  dans  son  œuvre,  car  tout  est 
destiné  à  élimination;  il  est  des  feuillets  qui  n'auraient 
plus  la  vogue,  des  illustrations  passées  de  mode.  Cela 
est  fatal.  Mais  il  y  a  au  moins  une  vingtaine  de  pièces, 
choisies  entre  toutes,  qui  défient  l'œuvre  du  temps,  et 
sont  de  bronze  pour  l'histoire.  On  objectera  que  vingt 
pièces,  c'est  peu,  et  que  nous  nous  montrons  sévères 
dans  notre  admiration.  Que  l'on  nous  nomme  beaucoup 
d'artistes  dont  on  puisse  citer  sans  hésiter  vingt 
œuvres  irréprochables. 

Auguste-Marie  Raffet  naquit  à  Paris,  le  1er  mars 
1804.  Il  était,  comme  Charlet,  fils  d'un  ancien  soldat, 
d'un  hussard  qui  avait  trouvé  un  petit  emploi  dans  les 
postes.  Son  oncle  était  un  général  de  la  République, 
Nicolas  Raffet,  qui  avait  commandé  en  chef  la  garde 
nationale  pendant  les  journées  de  Prairial.  Si  les  lois 
d'hérédité,  décrites  par  les  physiologistes,  sont  de  sim- 
ples fictions  scientifiques,  il  faut  avouer  que  Charlet  et 
Raffet  seraient  deux  remarquables  exceptions.  Le  géné- 
ral Raffet  ne'possédait  pour  vivre  que  sa  modeste  pension 
et  n'avait  pas  laissé  grand  héritage  lorsqu'il  mourut  en 
1803.  Aussi  l'on  comprendra  que  le  futur  lithographe 
ait  eu  des  commencements  humbles  et  pénibles.  Lors- 
que son  père  mourut  assassiné,  Raffet  était  âgé  de  neuf 
ans.  Contraint  de  commencer  la  dure  expérience  de  la 
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vie,  il  est  d'abord  apprenti  chez  un  tourneur,  puis  il 
entre  dans  l'atelier  d'un  doreur  et  décorateur  sur  por- 
celaine, et  à  dix-huit  ans  il  gagne  tant  bien  que  mal 
son  morceau  de  pain  dur.  Mais  un  des  traits  les  plus 
saisissants  du  caractère  de  Raffet,  c'est  une  volonté  de 
fer  et  une  opiniâtreté  singulière  au  travail.  Il  étudie 
assidûment  le  dessin  aux  cours  du  soir,  et  d'instinctif 
grifFonneur  il  arrive  à  tenir  le  crayon  d'une  manière 
suffisante  pour  concevoir  l'ambition  d'entrer  dans  l'a- 
telier d'un  maître  en  vue. 

En  1824,  il  parvient  à  se  faire  agréer  comme  élève 
de  Charlet,  puis  admettre  à  l'école  des  Beaux-Arts. 
Grâce  à  quelques  indications  d'un  camarade,  de  Rud- 
der,  un  des  premiers  lithographes  en  date,  il  se  met 
à  la  lithographie,  dont  il  devine  en  partie  les  procédés. 
En  1825,  il  exécute  sa  première  pierre,  et  il  réussit  à 
la  vendre...  vingt  francs  !  C'est  un  triomphe. 

Charlet,  c'était  déjà  un  beau  maître  pour  le  jeune 
Raffet.  L'enseignement  de  Charlet  était  bienveillant 
et  attentif,  et  certes  il  a  dû  profiter  à  l'élève.  Mais 
en  1829  Raffet  entre  dans  un  atelier  plus  illustre  en- 
core, dans  l'atelier  de  Gros.  Quel  apprentissage  pour 
un  peintre  de  batailles  !  C'est  à  l'atelier  de  Gros  que 
Raffet  puisa  les  accents  de  grandeur,  le  goût  de  haute 
poésie  qui  devaient  distinguer  même  ses  planches  de 
début.  C'est  que  Gros  était  un  maître  difficile.  Il  n'ad- 
mettait point  que  l'on  copiât  simplement  la  nature, 
mais  il  voulait  qu'on  l'interprétât  avec  son  tempéra- 
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ment;  il  répétait  de  toutes  les  façons  que  l'on  devait 
s'attacher  autant  à  la  pensée  qu'à  la  forme.  A  la  vérité, 
tout  grand  poète  qu'il  fût,  Gros  était  à  un  même  degré, 
comme  nous  l'avons  vu,  un  réaliste  qui  s'ignorait. 
Mais  l'on  comprend  combien  RafFet  est  redevable  à 
son  maître  d'uu  pareil  enseignement.  Toutes  ses  œu- 
vres nous  montrent  en  effet  ce  double  caractère,  d'une 
exactitude  minutieuse  dans  le  détail,  d'une  accentua- 
tion vraie  dans  le  mouvement,  et  en  même  temps  d'une 
pensée  générale. 

Dès  les  premières  années,  RafFet  avait  trouvé  sa  voie 
et  son  moyen  d'expression  :  la  lithographie.  Il  entra 
en  relations  avec  les  divers  éditeurs,  et  de  1827  à  1837 
il  publia  une  série  ininterrompue  d'albums. 

Esprit  curieux,  ardent  à  l'étude,  il  eut  un  goût 
très  vif  pour  les  voyages.  En  1832,  il  avait  assisté 
au  siège  d'Anvers,  et  il  en  avait  rapporté  la  matière 
de  magnifiques  planches.  En  1837,  il  fit  la  connais- 
sance du  prince  Demidoff  qui  lui  témoigna  une  vive 
amitié,  et  tint  à  l'emmener  un  peu  partout  dans 
ses  voyages.  C'est  ainsi  qu'il  visita  avec  lui  toute  la 
Russie  méridionale.  De  1838  à  1846,  temps  d'arrêt 
dans  ces  excursions  ;  RafFet  est  occupé  par  de  nom- 
breux travaux  d'illustration.  Mais  en  1847,  il  voyage 
de  nouveau  avec  le  prince  Demidoff,  en  Espagne.  En 
1849,  il  suit  les  opérations  des  Autrichiens  en  Italie,  et 
il  arrive  à  Rome  quelques  jours  après  l'entrée  des  Fran- 
çais. A  partir  de  ce  moment,  il  est  presque  constamment 
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hors  de  France.  En  1852,  il  se  rend  à  Berlin;  en  1854, 
il  visite  l'Ecosse;  1855  et  1856  le  voient  à  Vienne  ; 
enfin  en  1859,  il  retourne  en  Italie  et  voyage  principa- 
lement dans  la  Toscane.  En  1859,  il  meurt  presque 
subitement  à  Gênes,  sans  avoir  pu  faire  aux  siens  les 
suprêmes  adieux.  Avant  de  repartir  pour  Gênes,  il 
avait  passé  par  Paris,  et  soit  pressentiment,  soit  dou- 
loureuse coïncidence,  il  avait  consacré  quelques  mo- 
ments de  son  bref  séjour  à  une  pieuse  démarche  :  il 
était  allé  déposer  trois  couronnes  au  cimetière,  une 
sur  la  tombe  de  sa  mère,  l'autre  sur  celle  d'un  de  ses 
enfants,  la  troisième  sur  la  tombe  de  Charlet  ! 

On  voit  que  la  vie  de  cet  artiste  est  d'une  simplicité 
-  extrême  :  elle  est  remplie  exclusivement  par  le  travail 
et  par  les  voyages,  qui  ne  sont  pour  lui  qu'une  autre 
façon  de  travailler.  Durant  ces  excursions,  il  emmaffa- 
sinait  dans  ses  carnets  d'innoinbrables  documents, 
tenant  également  un  journal  détaillé,  avec  la  préci- 
sion et  la  ponctualité  d'un  bulletin  de  campagne. 
Plusieurs  de  ses  voyages  avaient  été  accomplis  en  véri- 
table touriste  militaire,  notamment  celui  de  1849  qui 
n'avait  pas  laissé  d'être  mouvementé  et  fécond  en  inci- 
dents dont  son  journal  nous  a  conservé  les  détails.  Ils 
ont  été  publiés,  ces  feuillets  d'un  artiste  voyageur,  et 
ils  font  la  matière  d'un  fort  volume  où  au  texte,  net, 
froid,  minutieux,  s'entremêlent  les  rapides  croquis.  On 
peut  assister  ainsi  à  la  genèse  de  quelques-unes  de  ses 
plus  belles  œuvres. 
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Mais  l'impression  générale,  encore  une  fois,  est  celle 
d'un  labeur  acharné  et  ininterrompu.  Il  n'est  pas  un 
détail  de  costume  ou  de  physionomie  dont  Raffet  ne 
cherche  à  enrichir  son  bagage.  Ses  moindres  croquis 
dénotent  l'avidité  de  saisir  les  mouvements  comme  au 
vol.  Cela  ne  lui  suffit  pas  encore.  II  faut  qu'il  connaisse 
à  fond  non  seulement  l'art  de  peindre  la  guerre,  mais 
encore  celui  de  la  faire;  il  ne  se  contente  pas  de  des- 
siner les  manœuvres,  il  croit  nécessaire  de  savoir 
comment  elles  s'exécutent. 

Il  en  peut  être  cité  ici  un  trait  assez  piquant.  En 
1855,  lors  de  son  voyage  à  Vienne,  il  assistait  à  l'ins- 
pection d'un  régiment.  Les  officiers  qui  l'accompa- 
gnaient étaient  surpris  de  la  justesse  de  ses  observa-, 
tions  et  de  l'étendue  de  son  savoir  en  matières  militaires. 
Par  plaisanterie,  un  d'entre  eux  lui  demanda  s'il  saurait 
aussi  bien  faire  manœuvrer  un  régiment  sur  le  terrain 
que  sur  le  papier.  RafFet,  avec  le  crâne  aplomb  de  notre 
race,  ne  veut  pas  qu'on  puisse  le  prendre  de  court, 
et,  bravement,  il  répond  que  oui.  Pendant  une  demi- 
heure,  il  fait  manœuvrer  les  Autrichiens,  et  l'exercice 
se  termine  sans  accroc.  Le  dessinateur  ainsi  improvisé 
chef  de  régiment  avoua  qu'il  n'avait  pas  laissé  que  d'é- 
prouver quelque  émotion.  Mais  l'honneur  était  sauf. 

Intrépidité  et  sang-froid,  telles  sont  d'ailleurs  les 
qualités  qui  se  retrouvent  dans  son  œuvre.  Car  si  dans 
certaines  pièces  célèbres  l'émotion  est  grande  et  véhé- 
mente, elle  est  toujours  contenue  par  une  raison  rigou- 
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reuse,  par  une  clarté  absolue.  11  n'y  a  pas  la  moindre 
confusion  dans  ses  pages  les  plus  héroïques,  dans  ses  mê- 
lées les  plus  furieuses;  et  pourtant,  la  force  de  l'expres- 
sion n'en  est  aucunement  diminuée.  C'est  que  RafTet, 
qui  était  d'un  abord  digne  et  un  peu  froid,  était  un  de 
ces  faux  calmes  qui  connaissent  pourtant  les  grander 
émotions  intérieures  :  rien  ne  les  fait  se  départir  de 
leur  correction,  au  moment  même  où  ils  éprouvent  et 
traduisent  les  sentiments  les  plus  éloquents  et  les  plus 
entraînants. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  l'éloquence 
de  Raffet ,  c'est  qu'elle  est  entièrement  acquise,  et 
pourtant  qu'elle  est  aussi  puissante  que  si  elle  était 
naturelle.  Cela  prouverait-il  qu'en  art,  certains  peuvent 
parfois,  bien  rarement  il  est  vrai,  acquérir  par  un  tra- 
vail surhumain  ce  que  la  nature  a  richement  prodigué  à 
d'autres?  Pour  nous  bien  faire  comprendre,  nous 
répéterons,  en  l'appliquant  h  Raffet,  un  mot  connu: 
«  Il  a  accompli  laborieusement  des  œuvres  qui  ne 
sentent  point  le  labeur.  » 

Les  premières  compositions  de  Raffet  prouvent 
d'ailleurs  suffisamment  que  son  génie  ne  lui  était  pas 
venu  de  toutes  pièces.  Ce  n'est  que  peu  a  peu  qu'il 
arrive  à  la  maîtrise.  Ses  premières  pièces,  diverses 
grandes  batailles  datées  de  1826,  entre  autres,  ne  sont 
pas  fameuses.  De  1826,  date  également  une  certaine 
Histoire  de  Napoléon,  singulièrement  vieillie  de  ton  à 
présent.  En  1830,  il  dessine  les  scènes  des  Trois  Jour- 
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nées  comme  le  firent  de  nombreux  artistes  à  cette 
époque  :  Charlet,  Eugène  Lami,  par  exemple,  que 
nous  retrouverons  plus  loin.  Les  «  trois  journées  »  de 
Raffet  sont  d'un  caractère  plus  passionné,  plus  furieux 
peut-être  que  les  autres  ;  mais  elles  sont  aussi  d'un 
sentiment  exagéré,  mélodramatique,  et  d'un  dessin 
insuffisant.  Telle  cette  scène  qui  représente  une  mère 
affolée,  se  précipitant  armée  d'un  poignard,  au  milieu 
d'un  groupe  de  gardes  nationaux  assez  replets  qui  re- 
tiennent prisonnier  un  officier  royaliste  :  «  Je  veux 
tuer  un  des  soldats  de  Polignac  ,  ils  n'ont  pas  fait 
grâce  à  mon  enfant  !  »  A  défaut  d'autres  mérites  sail- 
lants, cette  série  nous  conserve  du  moins  un  peu  du 
ton  de  l'époque  et  un  aspect  assez  fidèle  du  mouve- 
ment de  la  rue.  Mais  ce  n'est  que  vers  1832  et  1833 
que  les  albums  commencent  à  contenir  des  planches 
réellement  belles.  La  composition  s'agrandit  à  mesure 
que  le  dessin  se  serre.  Enfin  en  1834  et  1835  éclaten 
les  sublimes  qualités  du  maître. 

L'album  de  1833  contenait  une  belle  planche,  l'Ins- 
pection, qui  représentait  l'empereur  Napoléon  passant, 
lent  et  grave,  devant  le  front  de  ses  grenadiers.  Celui 
de  1834  renfermait  une  scène  à  la  fois  héroïque  et 
facétieuse,  qui  obtint  un  grand  succès  et  qui  d'ailleurs 
était  d'un  ton  relevé  malgré  la  familiarité  de  sa  lé- 
gende. On  y  voyait  des  braves  éprouvés,  des  dur-a- 
cuire  à  la  peau  tannée,  en  embuscade  avec  de  l'eau 
jusqu'aux  aisselles.  Et  le  chef  du  détachement  disait 
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cette  parole,  d'une  allure  si  française  faite  à  la  fois 
pour  éleetriser  et  faire  éclater  de  rire  :  //  est  défendu 
de  fumer,  mais  il  est  permis  de  s'asseoir  ! 

L'album  de  1835  accuse  encore  an  progrès,  cette 
fois  c'est  par  demi-douzaine  que  se  comptent  les  pièces 
réussies,  les  compositions  irréprochables  :  Secourez  la 
vivandière!  scène  à  la  fois  mouvementée  et  touchante; 
la  Dernière  charrette  ; ,  Abordez  franchement  l'ennemi 
à  la  baïonnette  !  Ou  encore  cette  autre  lithographie, 
également  d'un  héroïsme  familier  :  un  représentant 
du  peuple  passe  à  cheval  devant  un  bataillon  de  volon- 
taires de  1792,  et  on  lit  à  haute  voix  cet  ordre  du  jour 
mirifique  :  Le  bataillon  de  la  Loire-Inférieure  s' étant 
bien  comporté  devant  l  ennemi,  Usera  accordé  à  chaque 
homme  une  paire  de  sabots  !  Et  de  fait  ils  en  ont  be- 
soin les  pauvres  diables;  ils  se  sont  enveloppé  les 
pieds  tant  bien  que  mal  de  chaussures  improvisées, 
sans  nom,  haillons  ficelés,  tresses  entortillées  qui  le 
plus  souvent  laissent  passer  des  orteils  de  héros. 

1836  marque  l'apogée.  Ici,  c'est  le  commencement 
d'une  série  d'immortels  chefs-d'œuvre.  Je  ne  parle  pas 
seulement  d'un  nouveau  trait  de  bravoure  comique 
des  armées  républicaines,  une  autre  embuscade 
dans  un  marécage,  sous  une  pluie  battante,  avec 
cette  réflexion  toute  naturelle  du  commandant  : 
L'ennemi  ne  se  doute  pas  que  nous  sommes  là  :  il  est 
sept  heures;  nous  le  surprendrons  demain  à  quatre 
heures  du  matin.  Les  habits  qui  collent  aux  torses, 


LA   PEINTURE  MILITAIRE 


10? 


les  panaches  détrempés,  tout  l'aspect  lamentable  de 
cette  troupe  percée  jusqu'aux  os  forme  un  contraste 
étonnant  avec  son  invincible  bonne  humeur. 

Puis  c'est  le  sentiment  contraire,  aboutissant  au 
même  résultat,  et  traduit  avec  une  admirable  élo- 
quence. Cette  fois,  ce  sont  les  braves  de  Napoléon, 
ceux  qui  se  battent  sans  rire,  ceux  dont  aucun  danger, 
aucune  privation,  aucune  mort  ne  peut  dompter  la 
mauvaise  humeur  ni  le  courage.  Ils  grognaient  et  le 
suivaient  toujours!  dit  la  légende.  Et  c'est,  sous  une 
pluie  noire  qui  tombe  lourdement,  sans  relâche,  sous 
des  nuages  de  plomb,  et  sur  un  sol  défoncé  de  boue, 
derrière  l'Empereur  et  ses  officiers,  la  troupe  des  gre- 
nadiers, qui  s'avance  sans  broncher,  mais  non  sans 
grogner.  Non,  on  n'imagine  pas  une  peinture  plus 
expressive  ,  plus  puissante.  Ce  que  l'on  voit  d'abord 
en  tête  du  cortège,  c'est  la  pluie  serrée;  puis  Napoléon 
et  ses  officiers  chevauchant  enveloppés  dans  d'épais 
manteaux;  puis  enfin  la  forêt  marchante  des  bonnets  à 
poils,  bon  gré  mal  gré  inclinés  vers  la  terre  sous  la  rafale. 
Ils  le  suivent  en  grognant,  mais  ils  le  suivent  partout; 
ils  l'ont. suivi  jusqu'en  Russie;  ils  le  suivirent  jusqu'à 
Waterloo,  jusqu'à  la  mort!  Et  rien,  dans  l'imagerie 
française,  n'a  été  fait  de  plus  saisissant  que  cette  mar- 
che fatale,  qui  se  déroule,  sans  recherche  des  raretés 
du  dessin,  des  tours  de  force  des  raccourcis,  simple- 
ment dans  le  sens  du  papier,  défilant  devant  Je  spec- 
tateur serré  au  cœur  ! 
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Quelques  pages  plus  belles  encore  nous  attendent 
en  1837.  Jusqu'où  ce  modeste  lithographe  montera- 
t-il?  Jusqu'à  quel  sommet  attiiera-t-il  notre  émotion? 
Voilà  d'abord  deux  épisodes  émouvants  par  leur  en- 
chaînement :  la  Veille,  et  l'on  voit  des  soldats  qui,  au 
camp,  dansent  un  joyeux  quadrille,  les  camarades  les 
entourant  ébahis;  le  Lendemain,  et  c'est,  à  la  même 
place,  les  danseurs  d'hier,  rigides,  couchés  sur  le  sol, 
les  yeux  vitreux,  et  il  n'y  aura  plus  d'autre  danse  que 
celle  des  corbeaux  qui  descendront  tout  à  l'heure,  en 
tourbillonnant,  picorer  ces  débris  d'armée. 

La  Revue  nocturne  !  Il  n'est  pas  un  Français,  pas  un 
esprit' un  peu  ouvert  aux  choses  d'art  qui  puisse  igno- 
rer cette  page  où  l'héroïque  et  le  fantastique  s'allient 
dans  une  miraculeuse  couleur.  La  Revue  nocturne  est, 
comme  on  sait,  la  paraphrase  d'une  strophe  de  la 
pièce  inspirée  du  poète  Sedlitz  : 

C'est  la  grande  revue 
Qu'aux  Champs-Elysées, 
A  l'heure  de  minuit, 
Tient  César  décédé. 

Un  clair  de  lune  surnaturel,  sépulcral,  éclaire  cette 
étrange  scène:  à  perte  de  vue  les  escadrons  ressuscités 
mettant  sabre  au  clair  et  chargeant.  Napoléon,  à  peine 
indiqué,  au  centre  de  la  composition,  et  pourtant  le 
maître  de  tous.  Cette  indéfinissable  lumière  fait 
briller  des  sabres,  des  casques  et  des  cuirasses, 
rangés  par  files  qui  s'élancent.  Au  premier  plan,  un 
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magnifique  colonel  de  cuirassiers,  au  regard  étince- 
lant,  l'orbite  profond  dans  le  visage  décharné,  en- 
traîne à  sa  suite  sa  troupe  de  squelettes,  harnachés  et 
géants.  Ce  chef,  on  croit  qu'il  pousse  un  grand  cri 
muet.  Quel  homme  !  Quels  hommes  !  Quelle  armée  ! 
Les  chevaux  ont  le  feu  qui  leur  sort  des  narines,  ils 
dévorent  l'espace,  fendent  la  bise  de  nuit;  pendant  le 
temps  qu'ils  se  sont  immobilisés,  leur  robe  est  deve- 
nue touffue,  et  autour  de  leur  sabot  a  poussé  comme 
une  crinière  pattue  d'un  étrange  effet.  Les  mots  ne 
peuvent  pas  rendre  l'impression  d'horreur  auguste  qui 
se  dégage  de  cette  scène,  pas  plus  qu'ils  ne  peuvent 
donner  une  idée  de  la  transparence,  de  la  légèreté 
inouïe  de  la  lithographie  originale.  Rien  n'est  plus  sim- 
ple et  en  même  temps  plus  grandiose  ;  rien  ne  peut 
évoquer  plus  profondément  l'impression  des  héroïsmes 
qui  ne  sont  plus. 

Avant  la  Revue  nocturne,  Raffet  avait  publié  le  Ré- 
veil, pièce  inspirée  par  une  autre  strophe  du  même 
poème,  où  l'on  voyait  les  morts  réveillés  par  la  charge 
diabolique  d'un  tambour  de  la  garde.  C'était  encore 
une  scène  puissante,  une  évocation  macabre.  Les  vieux 
soldats,  couchés  depuis  des  années  dans  le  suprême 
sommeil,  se  dégageaient  stupéfaits  des  plis  dé  leurs 
linceuls,  et  apparaissaient  dans  leurs  uniformes  su- 
rannés. Partout,  au  loin,  on  les  voyait  surgir  ainsi,  à 
l'appel  connu  qui  les  convoquait  «  à  la  grande  revue  ». 
Ce  n'était  pas,  comme  dans  la  Revue  nocturne,  un 
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grand  bruissement  d'ombres  et  des  commandements 
éperdus  que  l'oreille  croyait  percevoir  :  c'était  cet  im- 
pitoyable roulement  du  tambour,  résonnant  dans  le 
silence  morne  des  cimetières.  Le  Réveil  est  certes  une 
pièce  admirable;  peut-être  le  dessin  en  est-il  plus  osé, 
et  les  morts  présentent  de  formidables  raccourcis,  dans 
leurs  proportions  quasi  minuscules.  Le  mouvement  du 
tambour  est  à  lui  seul  un  chef-d'œuvre,  mouvement 
entraînant  de  baguettes  frappant  désespérément,  fol- 
lement. Quelques  amateurs,  séduits  par  ces  qualités 
brillantes,  mettent  le  Réveil  sur  le  même  rang  que  la 
Revue,  le  préfèrent  même  peut-être.  Pour  nous  la  Revue 
demeure  la  pièce  maîtresse  de  RafFet  :  dans  l'autre, 
l'art  est  étonnant  de  virtuosité;  mais  dans  celle-ci, 
c'est  à  peine  si  l'art  est  perceptible  tant  l'émotion  est 
entraînante,  tant  la  simplicité  vous  saisit,  tant  la  cou- 
leur est  magistrale. 

L'œuvre  de  RafTet  est  considérable,  et  Ton  pense 
bien  qu'elle  ne  se  limite  pas  à  ces  seuls  albums,  pas  plus 
que  ces  albums  ne  sont  les  seuls  à  contenir  les  mor- 
ceaux durables.  Cette  œuvre  contient  de  tout  :  des  ca- 
ricatures et  des  affiches,  des  titres  de  romans  et  des 
costumes  militaires  français  et  étrangers;  des  souve- 
nirs de  voyage;  et  même  jusqu'à  des  planches  bouf- 
fonnes, à  la  Charlet,  non  exemptes  de  vulgarité.  Les 
caricatures  ne  rentrent  pas  ici  dans  notre  examen  ; 
elles  sont  âpres,  cinglantes.  RafFet  ne  pouvait  donner 
la  note  drôle;  dans  ses  essais  de  bouffonnerie  il  est 
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dur,  ou  simplement  plat  :  la  gaieté  grosse  n'est  pas  son 
fait.  Dès  qu'il  s'y  retrouve  une  pointe,  si  légère  qu'elle 
soit,  de  bravoure,  de  force  à  supporter  les  dures 
épreuves  de  la  guerre,  cela  reprend  à  l'instant  une 
tournure  héroïque.  Témoin  cette  scène  familière  de 
Napoléon  visitantles  bivouacs,  etun  de  ses  vieux  braves 
lui  faisant  hommage  en  ces  termes,  avec  une  familia- 
rité respectueuse,...  d'une  superbe  pomme  de  terre 
qui  mijote  au  feu  de  l'escouade  :  Mon  Empereur,  c'est 
la  plus  cuite  ! 

RafFet  a  été  un  illustrateur  fort  apprécié  de  son 
temps,  un  peu  passé  de  mode  à  présent  que  l'illustra- 
tion a  pris  une  envergure  singulièrement  ambitieuse, 
et  que  les  procédés  mécaniques  ont  porté  des  coups 
définitifs  à  la  petite  vignette  gravée  sur  acier.  Pour 
être  gravés,  le  maître  a  composé  quantité  de  microsco- 
piques dessins  où  la  petitesse  des  figures  n'empêche 
en  rien  leurs  amples  mouvements.  Exemples  :  les  pe- 
tites compositions  pour  Y  Histoire  de  la  Révolution, 
pour  Y  Histoire  de  France,  pour  Y  Histoire  de  Napo- 
léon 7er,  par  Norvins,  publications  éditées  pour  la  plu- 
part par  Furne,  qui  fut  ami  de  RalTet.  Les  plus  carac- 
téristiques sont  peut-être  celles  de  Y  Histoire  de  Na- 
poléon Ier.  Il  est  dommage  qu'elles  aient  été  traduites 
par  un  graveur  de  profession,  et  non  par  Rafïet  lui- 
même.  Si  le  maître  avait  eu  l'idée  d'abandonner  un 
peu  le  crayon  gras  pour  le  burin,  ce  seraient  des  pièces 
inestimables.  Comme  cela  elles  ne  sont  que  curieuses. 
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Raffet  a  imaginé  un  petit  Napoléon  replet,  tassé  sur 
lui-même,  et  malgré  cela  fataliste  et  dominateur,  qui 
est  tout  à  fait  étonnant. 

Nous  n'entrons  pas  non  plus  dans  de  longs  détails 
sur  les  recueils  consacrés  aux  souvenirs  de  voyage. 
D'abord,  ils  n'entrent  qu'accessoirement  dans  notre 
cadre.  Puis,  peut-être,  avons-nous  des  appréciations 
ethnographiques  différentes  de  celles  du  temps  de 
Raffet.  A  ce  moment,  on  ne  jugeait  pas  les  étrangers 
par  eux-mêmes  et  en  eux-mêmes;  on  les  voyait  tou- 
jours avec  des  yeux  français. 

Il  a  fallu  tout  un  gros  volume  à  M.  Giacomelli  pour 
simplement  cataloguer  l'œuvre  de  Raffet.  On  pense 
bien  que  nous  ne  pouvons,  d'après  cela,  même  indi- 
quer le  titre  des  recueils  de  croquis,  de  types,  d'uni- 
formes, de  portraits.  Dans  ces  miscellanées  émergent 
principalement  :  une  Collection  de  costumes  militaires 
de  ï armée  et  de  la  marine,  dont  chaque  planche  est  un 
petit  tableau,  joliment  composé;  et  des  Croquis  au 
lavis  lithographique,  par  le  procédé  d'Auguste  Bry 
(autre  ami  et  biographe  de  Raffet),  qui  sont  remar- 
quables de  facilité,  de  couleur,  de  mouvement. 

Mais  il  faut  bien  s'arrêter  encore,  avec  plus  de  dé- 
tail, à  certaines  séries  dignes  de  leur  célébrité.  Peu  à 
peu  Raffet  avait  abandonné  la  légende  impériale  pour 
enregistrer,  au  jour  le  jour,  les  campagnes  de  son 
propre  temps.  C'est  ainsi  que  nous  l'avons  vu  assister 
au  siège  et  à  la  prise  de  la  citadelle  d'Anvers.  D'où  un 
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recueil  intitulé  :  Dessins  faits  d'après  nature  au  siège 
de  la  citadelle  d'Anvers.  Parmi  ces  dessins,  pleins  de 
sincérité  et  d'effet,  on  peut  citer  la  Prise  de  la  lunette 
Saint-Laurent  par  les  grenadiers  du  65e  de  ligne,  re- 
marquable par  l'entente  du  clair-obscur. 

Puis  ce  sont  les  très  beaux  recueils  consacrés  aux 
conquêtes  algériennes  :  la  Retraite  de  Constantine,  en 
dix  sujets,  et  la  Prise  de  Constantine,  en  douze.  Ce 
sont  encore  de  superbes  monuments  de  notre  peinture 
militaire.  Dans  le  premier  de  ces  recueils  on  admire 
la  Marche  sur  Constantine.  L'armée  quitte  Raz-Oued- 
Zenati,  le  10  novembre  1836.  La  couleur  de  cette 
scène  est  étonnante  :  il  souffle  une  sorte  de  rafale  qui 
n'empêche  pas  les  reflets  d'un  soleil  pâli  de  miroiter 
sur  les  schakos  et  les  armes;  c'est  d'un  effet  singulier, 
et  pourtant  d'une  justesse  rare. 

Quant  à  la  Prise  de  Constantine,  elle  contient  des 
scènes  telles  que  :  le  Capitaine  de  génie  Le  Blant,  blessé 
à  mort  dans  une  rue  de  Constantine  (13  octobre  1837), 
et  surtout  le  Combat  dans  une  rue  de  Constantine,  qui 
est  pittoresque  et  animé  au  degré  suprême;  c'est  une 
enfilade  de  toits,  de  barricades,  la  guerre  acharnée  de 
fenêtre  à  fenêtre,  pavé  à  pavé  :  on  y  est,  comme  di- 
sent les  sincères.  La  Fuite  des  Arabes  de  Constantine 
nous  offre  le  navrant  et  cruel  spectacle  d'hommes, 
de  femmes,  de  vieillards,  d'enfants,  dégringolant  les 
rocs,  se  brisant  les  côtes,  désespérés,  allolés,  tombant 
par  grappes.  Hélas  !  on  s'arrête  à  ces  choses,  et  l'on  se 
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dit  qu'après  tout,  quelle  que  soit  la  supériorité  pro- 
clamée des  civilisés,  il  n'est  rien  de  révoltant, 
humainement,  comme  ces  expéditions  contre  des  peu- 
plades qui  ne  demandaient  qu'à  vivre  en  paix —  Et 
l'analyse  reprenant  ses  droits  sur  l'émotion,  l'on  se 
dit  que  c'est  l'artiste  lui-même  qui  avec  son  admirable 
et  vivant  talent  nous  a  suggéré  ce  retour. 

Les  campagnes  algériennes  ont  donné  à  Raffet  la 
matière  d'une  de  ses  plus  belles  lithographies,  le 
Combat  d'Oued  AUeg  (31  décembre  1839,  planche  da- 
tée de  1840).  «  Le  colonel  Changarnier,  ayant  formé 
les  deux  bataillons  du  2°  léger  en  colonne  par  division, 
les  lance  au  pas  de  course  sur  Finfantcrie  régulière 
arabe.  Le  maréchal  Vallée,  à  la  tête  du  1er  chasseurs, 
appuya  le  mouvement.  L'ennemi  culbuté  ne  trouva  de 
salut  que  derrière  la  Chiffa.  »  Tel  est  le  thème.  Raffet 
a  ouvré  là-dessus  un  magnifique  développement  ;  il  a 
fait  se  mouvoir,  sur  le  terrain  ondulant,  les  colonnes  en 
larges  lignes,  le  sac  au  dos,  et  l'on  sent  en  même  temps, 
grâce  à  son  merveilleux  dessin,  les  à-coups  inévitables 
dans  chaque  rang,  et  l'irrésistible  mouvement  en 
avant  de  l'ensemble.  Cette  lithographie,  également 
au  nombre  de  celles  qui  doivent  durer,  a  inspiré  à 
M.  Paul  Mantz  l'excellente  page  qui  suit.  Elle  a  le 
mérite  de  présenter,  du  talent  de  Raffet,  une  appré- 
ciation générale  sur  laquelle  il  nous  semble  qu'il  n'y 
ait  guère  à  revenir  : 

«  Nous  plaçons  hardiment  le  Combat  d' Oued- AUeg 
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à  côté  des  plus  belles  peintures  de  batailles  qu'on  ait 
jamais  faites  en  France.  Le  procédé  des  écoles  tradi- 
tionnelles ,  déplorable  en  ce  point  comme  en  tant 
d'autres,  consiste,  on  le  sait,  à  grouper  au  premier 
plan  un  certain  nombre  de  soldats  qui  s'égorgent  ou 
meurent  en  ouvrant  de  grands  yeux  effarés ,  un  gé- 
néral qui  déploie  sur  un  tambour  une  carte  de  géo- 
graphie, ou  un  chirurgien  sentimental  qui  panse  un 
blessé,  toutes  choses  de  l'intérêt  le  plus  palpitant  et 
qui,  pendant  bien  des  années  encore  extasieront  les 
cœurs  naïfs;  au  fond,  une  épaisse  fumée  et  un  cer- 
tain nombre  de  baïonnettes  étincelantes  représen- 
tant les  armées  aux  prises  ;  si  bien  que  ces  batailles 
académiques  où  l'on  voit  tout,  excepté  la  bataille  elle- 
même,  ressemblent  un  peu  a  ces  tragédies  de  l'ancien 
régime  où  les  actions  les  plus  importantes  s'accom- 
plissent dans  la  coulisse  ou  pendant  les  entr'actes  

Raffet  eut  toujours  en  dédain  cette  méthode.  Il  s'était 
dit  que  dans  ces  grands  conflits  où  les  nations  se  ruent 
les  unes  contre  les  autres  pour  un  principe,  pour  une 
ambition,  pour  un  malentendu,  les  épisodes  se  per- 
dent et  disparaissent  dans  l'action  des  masses  ;  les  in- 
dividus sont  noyés  dans  le  flot  vivant  des  masses  bouil- 
lonnantes. Il  savait  aussi  que  l'effet  ne  peut  être  réel 
sur  le  spectateur  qu'autant  que  l'homme  conserve  dans 
le  paysage  sa  valeur,  sa  proportion  relative,  et  il  n'a 
jamais  manqué  à  cette  loi.  » 

Que  pouvons-nous  encore  citer  dans  le  vaste  recueil 
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de  Raffet,  qui  vaille  la  Revue  nocturne  ou  le  Combat 
d '  Oued-Alleg?  Rien,  ce  semble.  Pourtant,  au  gré  des 
admirateurs  du  peintre,  nous  aurons  été  bref  dans  le 
choix  de  nos  exemples.  Ils  nous  reprocheraient,  par 
exemple,  de  n'avoir  point  mentionné  une  lithographie 
non  moins  célèbre  de  leur  temps  :  Prêts  à  partir  pour 
la  Ville  éternelle.  (Civita-Vecchia,  28  avril  1849.)  Cette 
planche,  ainsi  que  les  autres  de  la  même  époque,  con- 
sacrée à  la  campagne  d'Italie,  nous  montre  des  figures 
de  plus  grande  dimension  que  de  coutume  sans  que  le 
caractère  s'en  affaiblisse  ni  que  l'énergie  s'en  délaye. 
Elles  sont  plus  finies,  plus  imposantes,  moins  entraî- 
nantes peut-être.  Et  pourtant  la  planche  que  nous 
venons  de  citer  nous  présente  de  magnifiques  types 
de  soldats,  l'arme  au  pied,  la  mâle  figure  empreinte 
d'une  expression  de  résolution ,  la  quintessence  du 
militaire  français  dans  ce  qu'il  a  de  sérieux,  de  ré- 
fléchi et  d'intrépide.  Mais  nous  avons  vu  de  si  rares 
beautés  que  c'est  à  peine  s'il  nous  reste  assez  d'ad- 
miration pour  cette  grande  page. 

On  remarquera  que  nous  nous  sommes  à  chaque 
instant  servi  pour  Raffet  du  mot  de  peintre,  que  nous 
avons  qualifié  sans  cesse  de  peintures  ses  lithogra- 
phies. Est-ce  inadvertance  de  notre  part  ?  En  aucune 
façon.  Certainement  Raffet  n'a  guère  recouru  qu'au 
procédé  lithographique,  dans  toute  sa  longue  et  labo- 
rieuse carrière.  Ses  dessins  et  ses  aquarelles  sont  assez 
nombreux,  remarquables  d'ailleurs,  mais  n'ayant  fré- 
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quemment  d'autre  destination  que  de  servir  de  maté- 
riaux pour  les  compositions  lithographiques.  Quant  à 
ses  peintures  à  l'huile  elles  sont  fort  rares  et  se  bornent 
à  quelques  études  de  grognards  et  de  volontaires  ;  mais 
de  tableau  proprement  dit,  nous  n'en  connaissons 
pas.  Et  cependant  Raffet  doit  être  considéré  comme 
un  de  nos  plus  glorieux  peintres  militaires.  C'est  que, 
nous  devons  le  répéter,  en  art,  le  choix  des  moyens 
n'est  rien,  et  qu'on  est  aussi  bien  un  grand  peintre 
avec  un  bout  de  charbon  sur  nn  chiffon  de  papier  de 
quelques  pouces,  que  sur  une  toile  de  vingt  mètres, 
avec  toutes  les  couleurs  du  prisme. 

XV 

Le  dernier  du  trio  :  Bellangé. 

Notre  étude  sur  les  peintres  qui  célébrèrent  après 
se  chute  la  gloire  impériale  serait  incomplète  si  nous 
ne  consacrions  pas  quelques  lignes  à  un  excellent 
homme,  un  artiste  consciencieux  et  convaincu  : 
Hippolyte  Bellangé.  On  a  coutume  de  l'associer  a 
Charlet  et  à  Raffet,  et  ce  n'est  que  justice,  car  il  a  eu 
les  mêmes  admirations  qu'eux,  il  a  ressenti  les  mêmes 
enthousiasmes,  et  les  a  traduits  à  sa  manière,  dans  des 
pages  parfois  brillantes. 

On  ne  récusera  pas  le  témoignage  d'un  des  criti- 
ques les  plus  profonds  et  les  plus  érudits  du  milieu  de 
ce  siècle.  Nous  avons  nommé  Théophile  Thoré,  qui 
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écrivait,  dans  son  Salon  de  1845  :  «  M.  Bellangé, 
M.  Charlet  et  M.  Raffet  sont  les  trois  artistes  qui  en- 
tendent le  mieux  la  reproduction  des  troupiers  de 
l'Empire,  ce  type  presque  perdu  aujourd'hui,  et  ils 
seront  certainement,  après  Gros,  les  historiens  de 
cette  époque  guerroyante.  » 

«  Ce  type  presque  perdu  aujourd'hui  !  »  Cela  était 
écrit  en  1845.  Que  dirons -nous  donc  aujourd'hui, 
sinon  qu'il  est  perdu  tout  à  fait ,  et  qu'il  est  utile 
d'en  recueillir  les  traces?  C'est  une  besogne  pleine 
d'intérêt,  et  il  y  a  plaisir  à  l'accomplir  quand  un 
brave  artiste  comme  Bellangé  nous  en  fournit  les 
éléments. 

Bellangé  était  né  en  1800,  à  Paris.  Il  a  donc  suivi 
sa  voie  presque  parallèlement  à  celle  de  Raffet,  et  dans 
le  sillon  tracé  par  Charlet,  leur  aîné.  Comme  Raffet. 
sa  vocation  a  été  précoce.  A  seize  ans ,  Bellangé, 
comme  Charlet  et  Raffet,  entrait  dans  l'atelier  de 
Gros.  Il  avait  pour  camarades  Bonnington,  Lami, 
Roqueplan,  Paul  Delaroche.  Il  fut  attiré  du  côté  de 
l'élément  peintre,  tandis  que  ses  deux  émules  obéis- 
saient plutôt  à  leur  destinée  de  dessinateurs.  Aussi, 
les  expositions  virent-elles  ses  œuvres  plus  nom- 
breuses, et  les  récompenses,  qui  vont  plutôt  aux 
broyeurs  de  couleurs  qu'aux  simples  fidèles  du  blanc 
et  noir,  furent-elles  attribuées  à  Bellangé  au  moment 
même  où  Charlet  et  Raffet  luttaient  encore  pour 
faire  connaître  leurs  noms. 
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En  1824,  il  obtient  une  médaille  de  deuxième 
classe;  en  1834,  son  tableau  de  Napoléon  au  re- 
tour de  l'île  d'Elbe  lui  vaut  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur.  Il  expose   de  façon  assez  assidue  :  en 


DELLANGÉ.  —  LA  GARDE  MEURTl 


1835,  c'est  la  Bataille  de  Fleurus,  qui  est  à  Ver- 
sailles ;  en  1837,  c'est  Wagram,  que  l'on  peut  voir 
dans  les  mêmes  galeries.  Entre  temps  il  ne  dédai- 
gnait point  de  cultiver  la  lithographie ,  et  il  four- 
nissait son  contingent  à  la  production  de  jovialités 
martiales  dont  la  foule  était  alors  friande. 

14 
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Puis,  Bellangé  quitte  soudain  Paris  ;  c'est-à-dire 
la  brèche,  le  combat  de  tous  les  jours  où  les  forces 
se  trempent,  où  le  talent  s'épure  et  s'accentue.  11 
accepte  la  place  de  conservateur  du  musée  de 
Rouen.  Nous  ne  prétendons  pas  que  la  pensée  d'un 
homme  s'atrophie  pour  s'être  retirée  dans  des  mi- 
lieux plus  calmes.  Nous  avons  vu  de  grands  artistes 
et  de  grands  écrivains  qui  ont  produit,  loin  d'ici, 
des  œuvres  durables.  Il  n'en  faudrait  pour  exemple 
que  l'admirable  romancier  Gustave  Flaubert,  qui  pré- 
cisément dans  la  même  contrée  produisit  ses  chefs- 
d'œuvre.  Mais  ces  exemples  sont  rares  ;  et  il  faut 
reconnaître  que  si  nous  la  comparons  à  celle  de 
Bellangé,  on  sent  que  l'œuvre  de  Charlet  et  de  Raffet 
a  été  sans  cesse  enfantée  dans  la  fournaise.  Nous  ne 
nous  arrêterons  pas  aux  causes  qui  ont  pu  faire 
accepter  à  Bellangé  de  continuer  à  lutter  loin  du 
centre  même  de  la  lutte.  Quel  homme,  quel  artiste 
est  maître  absolu  de  sa  destinée  ?  Il  semble  au 
contraire  que  l'on  n'en  devra  que  davantage  appré- 
cier Bellangé  pour  avoir  montré  tant  de  persévérance 
et  d'assiduité  dans  un  milieu  où  l'émulation  était 
forcément  moins  vive. 

Les  œuvres  les  plus  remarquées  aux  expositions 
sont  la  Bataille  de  l'Aima,  en  1855  ;  les  Deux  Amis,  en 
1861.  Cette  toile  représente  deux  compagnons  d'armes, 
dont  on  découvre,  sur  le  champ  de  bataille,  les  cadavres 
étroitement  enlacés.   Les  types  nous  paraissent  au- 
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jourd'hui  un  peu  vieillis  et  d'une  allure  légèrement 
banale  :  le  fourrier  qui  enregistre  la  lugubre  trouvaille 
et  note  les  identités;  le  vieil  adjudant  qui  considère 
avec  émotion  le  spectacle  touchant  de  ces  deux 
jeunesses  brisées  ensemble;  le  vieux  zouave,  enfin, 
qui  fume  sa  pipe  ,  impassible  ,  comme  un  témoin 
bronzé  de  bien  d'autres  douleurs;  tout  cela  n'est 
plus  neuf.  Qui  sait  si  cela  n'est  pas  appelé  pour- 
tant à  rajeunir  ?  Il  arrive  un  moment  où  les  œuvres 
semblent  en  proie  à  une  singulière  oscillation  :  Ton 
ne  saurait  déterminer  au  juste  si  elles  sont  déjà 
trop  loin,  ou  encore  trop  près  de  nous,  pour  qu'on 
en  puisse  déterminer  la  valeur  véritable.  C'est  le 
travail  du  temps  qui  seul  affirme  le  style  et  déter- 
mine la  place. 

En  1865,  Bellangé  avait  exposé  les  Cuirassiers  de 
Waterloo,  autre  tableau  qui  ne  passa  pas  inaperçu. 
En  général,  il  faut  l'avouer,  sa  peinture,  ingénieuse 
et  vive,  paraît  un  peu  mince.  Ce  qu'on  ne  saurait 
refuser  au  peintre ,  c'est  l'art  de  faire  mouvoir  les 
masses. 

Quant  à  ses  lithographies,  elles  sont  inférieures  à 
celles  de  Charlet  et  de  Raffet  :  moins  franches  de  veine 
que  les  premières,  moins  fières  et  moins  accentuées  que 
les  secondes.  Le  sentiment  d'ailleurs  revêt  une  forme 
qui  semble  tant  soit  peu  exagérée,  et  toute  la  ma 
nière  de  Bellangé  nous  paraît  tenir  dans  cette  image, 
où  il  a  représenté  un  soldat-laboureur  montrant,  épin- 
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glée  sur  la  cheminée  de  sa  cahute,  à  un  personnage 
en  soutane,  une  image  de  l'empereur,  de  Y  Autre  : 
Tenez,  Monsieur  le  cure,  pour  moi,  le  via,  le  Père 
éternel  !  C'est  ainsi  que  peu  a  peu  l'enthousiasme 
prit  des  allures  démesurées,  et  que  de  la  légende  on 
arriva  bientôt  à  l'idolâtrie. 

En  1866,  Bellangé  exposa  un  dernier  tableau,  La 
Garde  meurt  !  La  même  année,  le  laborieux  artiste 
expirait  entre  les  bras  d'un  fils,  qui  a  conservé  sa 
mémoire  et  le  culte  de  sa  réputation  avec  un  zèle  pieux. 
Il  faut  dire,  sans  détour,  que  cette  fois  le  dernier 
tableau  d'Hippolyte  Bellangé  était  sa  meilleure  œuvre. 
La  Garde  meurt!  est  un  très  beau  tableau,  où  il  semble 
qu'on  ne  puisse  trouver  à  reprendre  aucune  des  in- 
suffisances ordinaires  du  peintre.  Couleur  vigoureuse, 
dessin  expressif,  composition  simple  et  émouvante, 
tout  s'y  trouve. 

La  Garde  meurt  !  inspira  à  Francis  Wey,  dans  sa 
biographie  du  peintre,  une  fort  belle  page  qui  vaut 
la  peine  d'être  reproduite,  et  qui,  dans  les  dernières 
lignes,  rachète  par  une  vue  singulièrement  juste  ce 
que  certaines  épithètes  peuvent  avoir  d'un  peu  en- 
traîné au  cours  de  l'éloge  : 

«  Quand  un  homme  va  quitter  le  monde,  il  ar- 
rive souvent  que  sa  dernière  parole  répond  à  la 
première  impression  ou  à  la  pensée  dominante  de 
sa  vie  :  le  mot  armée  se  mêla  au  dernier  souffle  de 
Napoléon.  Si  on  avait  à  symboliser  la  carrière  d'Hip- 
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polyte  Bellangé  dans  sa  signification  la  pins  haute, 
il  faudrait  la  résumer  dans  un  infatigable  appel  au 
sentiment  de  l'indépendance  nationale,  perpétuelle- 
ment réveillé  par  l'épopée  funèbre  des  défenseurs 
de  la  patrie  contre  l'invasion  étrangère. 

«  Il  est  un  de  ces  poètes  qui,  du  désastre  de 
Waterloo,  nous  ont  refait  un  triomphe  et  aussi  un 
enseignement  propre  à  réintégrer  l'honneur  fran- 
çais dans  bien  des  consciences.  Waterloo  fut  le  pa- 
triotique désespoir  de  son  adolescence,  l'inspiration 
de  son  âge  mûr  et  le  dernier  mot  de  sa  carrière. 

«  Il  se  fit  donc  traîner  dans  son  atelier,  où  il  ne 
montait  déjà  plus.  Il  pria  son  fils  de  lui  fournir  une 
palette,  et  prenant  une  toile  pour  y  jeter  l'exaltation 
de  ses  rêves,  sans  même  esquisser  ou  tracer  au  fu- 
sain ,  il  commença  à  peindre  avec  fermeté  ,  avec 
lucidité  le  premier  des  trois  grenadiers  de  la  garde 
groupés  sur  un  amas  de  morts,  qui  occupent  le  cen- 
tre de  son  dessin,  de  son  plus  beau  tableau  comme 
inspiration  et  comme  exécution  :  la  Garde  meurt  ! 
Cet  enthousiasme,  cette  énergie  fiévreuse  le  soutin- 
rent huit  ou  dix  jours;  le  dernier  soir,  ce  tableau 
était  fini. 

«  Nous  ne  parlerons  pas ,  après  tout  le  monde , 
ni  de  l'expression  résolue,  désespérée,  sublime,  de 
ces  trois  grenadiers  survivants,  ni  de  l'énergique 
simplicité  de  la  composition,  ni  des  vapeurs  ensan- 
glantées que  projettent  les  nuages  trempés  dans  le 
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crépuscule,  sur  ce  chaos  restitué  par  une  palette 
flamboyante.  Mais,  dans  le  choix  de  cette  toile,  on 
ne  pouvait  s'empêcher  de  trouver  quelque  chose 
d'emblématique  et  de  frappant. 

«  Ils  étaient  trois  aussi,  naguère,  à  chanter  cette 
ode  funèbre  de  l'héroïsme  vaincu.  Ils  étaient  trois 
à  continuer,  sous  les  regards  des  générations  nou- 
velles,  cette  grande  bataille  de  Waterloo,  et,  par 
cette  leçon,  à  les  tenir  averties.  Comme  les  grena- 
diers du  mont  Saint-Jean,  leurs  symboles,  RafFet, 
Charlet,  Bellangé,  ont  voulu  rester  sur  le  champ  de 
bataille  et,  l'un  après  l'autre,  ils  y  sont  tombés. 

«  Lorsqu'enfin,  exhalant  dans  sa  suprême  puissance 
l'inspiration  commune  à  leur  triple  génie,  le  der- 
nier des  trois  lança  ce  cri  retentissant  :  La  Garde 
meurt]...,  c'était  une  génération  qui  allait  finir  avec 
Hippolyte  Bellangé  qui  s'envolait.  » 

XVI 

Un  tour  au  musée  de  Versailles.  —  La  peinture  militaire 
rétrospective.  —  Eugène  Delacroix. 

De  longues  discussions  eurent  lieu  sous  le  règne 
de  Louis -Philippe,  relativement  à  la  destination  à 
donner  au  palais  de  Versailles.  Le  roi  tenait  à  ce 
qu'on  en  fît  un  musée  historique ,  où  les  annales 
de  la  France  se  dérouleraient  en  peintures  dues  aux 
artistes  les  plus  connus.  D'autres,  au  contraire,  pro- 
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posaient  que  Ton  affectât  les  bâtiments  au  séjour  des 
Invalides.  Ce  fut  le  projet  du  roi  qui  l'emporta. 
La  création  du  musée  historique  fut  décidée  en  1831. 
Mais  cela  n'empêche  pas  que  les  galeries  de  Versailles 
ne  soient  aujourd'hui  devenues  quelque  chose  comme 
les  Invalides  de  la  peinture.  Ainsi  les  deux  proposi- 
tions ont  eu  un  succès  à  peu  près  égal. 

Il  fallut  peu  d'années  pour  que  le  musée  histo- 
rique de  Louis-Philippe  fût  constitué  de  toutes  pièces. 
En  1837  on  l'inaugurait  en  grande  pompe.  Des 
discours,  naturellement,  furent  prononcés,  et  les 
artistes  qui  avaient  contribué  à  décorer  les  murs  du 
palais  de  Louis  XIV  purent  croire  du  coup  leur  nom 
assuré  de  passer  à  la  postérité  la  plus  reculée. 
Hélas  !  voilà  cinquante  ans  qui  se  sont  écoulés 
sur  cette  cérémonie,  et  nous  avons  fait  assez 
sévèrement  appel  de  l'opinion  des  contemporains. 
Non  seulement  certains  noms,  et  ils  sont  nombreux, 
sont  aujourd'hui  plongés  dans  l'oubli  définitif  ;  mais 
encore  nous  en  sommes  arrivés  à  ne  plus  compren- 
dre comment  des  travaux  aussi  importants  furent 
confiés  à  des  peintres  qui  nous  paraissent  si  mé- 
diocres. 

Notre  amour-propre  national  n'a  pas  à  en  souf- 
frir. Nous  avons  assez  d'autres  gloires  pour  sacrifier 
celles-là.  D'ailleurs  nous  ne  nions  pas  l'intérêt  his- 
torique du  musée  de  Versailles  ,  encore  que  parfois 
cet  intérêt  soit  un  peu  de  convention.  Mais  ce  que 
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nous  ne  pouvons  reconnaître,  c'est  l'intérêt  artis- 
tique de  plus  de  la  moitié  des  toiles  qui  le  compo- 
sent. Qui  n'ignore  à  présent  les  noms  de  Pingret,  de 
Vinchon,  de  Féron,  de  Jollivet,  de  Rouget,  de  Bre- 
net,  d'Alaux,  de  Mauzaisse?  Quel  intérêt  y  aurait-il 
à  les  exhumer  ici,  malgré  notre  désir  de  présenter  un 
ensemble  complet?  A  quoi  bon  même  tenter  de  redon- 
ner un  semblant  de  vie  à  certaines  gloires  académi- 
ques, que  le  temps  s'est  déjà  chargé  assez  cruelle- 
ment de  remettre  à  leur  place?  Cet  examen  détaillé, 
nous  le  ferions,  non  sans  ennui,  si  nous  nous  étions 
proposé  d'écrire  une  histoire  critique  des  galeries 
de  Versailles.  Mais  nous  prions  le  lecteur  de  se  sou- 
venir qu'il  s'agit  de  choisir,  dans  l'ensemble  des 
tableaux  de  batailles,  ceux  qui  ont  une  valeur  d'art  ou 
apportent  un  enseignement.  Aussi  serons-nous  bref 
dans  notre  promenade  :  nous  avons  déjà  d'ailleurs 
cité  quelques-unes  des  œuvres  les  plus  remarqua- 
bles, de  celles  qui  sauvent  l'honneur  des  galeries. 
Nous  en  citerons  encore  d'autres  avant  de  terminer. 
Mais,  du  musée  proprement  dit,  nous  demandons  à 
ne  présenter  qu'un  résumé.  Autrement,  nous  risque- 
rons fort  de  faire  double  emploi  avec  le  catalogue. 

Le  musée  de  Versailles  comportait  une  importante 
partie  rétrospective  :  il  s'agissait  de  retracer  des  ba- 
tailles que  l'on  n'avait  jamais  vues  et  sur  lesquelles  on 
n'avait  absolument  que  des  documents  écrits.  Re- 
présenter les  hauts  faits  de  Charlemagne,  de  Charles- 
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Martel,  ou  les  passes  d'armes  des  croisés,  cela  nous 
paraît  l'entreprise  la  plus  chimérique  et  la  plus  dé- 
pourvue d'intérêt.  Nous  l'avons  peut-être  fait  com- 
prendre au  cours  de  ce  travail,  nous  ne  comprenons 
guère  la  peinture  de  batailles  que  comme  un  ren- 
seignement immédiat,  comme  une  sorte  à* actualité 
racontée,  encore  toute  chaude  des  émotions  éprou- 
vées par  le  pays  qui  vient  de  faire  la  guerre.  Alors 
cela  apporte  un  enseignement  ,  cela  exprime  une 
émotion  juste,  et  conserve  pour  les  temps  à  venir  une 
réelle  valeur  d'histoire.  Mais  s'échauffer  l'imagina- 
tion  sur  des  choses  dont  on  ne  peut  avoir  une  idée, 
faire  de  gaieté  de  cœur  une  reconstitution  forcément 
fausse  de  tout  point,  en  vérité  cela  devrait  rebuter 
tout  artiste  un  peu  bien  doué.  Mieux  vaut  mille  fois, 
alors,  s'abandonner  aux  purs  caprices  de  son  imagi- 
nation pour  faire  œuvre  d'absolue  fantaisie.  Peindre 
son  temps  ou  peindre  son  rêve,  il  ne  devrait  pas  y 
avoir  d'autre  alternative  pour  un  vrai  peintre. 

Entendons-nous  bien.  Qu'un  jour  il  entre  dans 
l'idée  d'un  grand  artiste  comme  Eugène  Delacroix  de 
prendre  pour  prétexte  à  mouvements  impétueux,  à 
scènes  superbement  bariolées,  un  de  ces  thèmes 
dits  historiques,  soit  la  Bataille  de  Taillebourg,  soit 
les  Croisés  entrant  à  Constantinople* ,  rien  de  mieux; 

1.  La  gravure  de  ce  sujet,  que  nous  reproduisons  dans  ce  chapitre,  est 
exécutée  d'après  la  planche  faisant  partie  du  remarquable  ouvrage  :  Les 
Galeries  historiques  de  Versailles,  par  M.  Ch.  Gavard. 
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nous  n'avons  pas  à  lui  en  demander  compte.  C'est, 
tout  d'un  coup,  un  éclair  qui  a  traversé  son  esprit  ;  il 
a  vu  rétrospectivement  une  magnifique  scène  :  des 
armures  qui  s'entre-choquent  et  étincellent,  des  che- 
vaux qui  se  cabrent,  des  hommes  qui  sont  précipités 
dans  la  rivière,  des  corps  qui  se  tordent  sous  les  cottes 
de  mailles,  de  furieux  coups  de  masse  d'armes  assénés 
Ou  bien  encore,  au  milieu  du  désordre  affolé  d'une 
ville  prise,  des  vainqueurs  empanachés  qui  foulent 
des  vaincus  aux  pieds  de  leurs  chevaux,  des  vieillards 
qui  protestent  et  maudissent,  des  femmes  fléchies  sur 
leurs  genoux  et  à  demi-mortes  de  frayeur.  Ici  l'artiste 
n'a  pas  échappé  au  dilemme;  s'il  n'a  pas  représenté 
son  temps,  il  a  du  moins  représenté  son  rêve.  Eugène 
Delacroix  n'a  jamais  fait  autre  chose;  et  le  jour  où  ce 
rêve  a  pris  la  forme  de  peintures  de  batailles,  il  a  fait 
les  deux  œuvres  que  nous  venons  de  rappeler  et  qui 
éclatent  au  milieu  des  médiocrités  environnantes, 
comme  deux  chefs-d'œuvre  de  couleur  et  de  passion. 
Et  puis  il  y  a  toujours  l'excuse  du  génie. 

Mais  qu'on  vienne  prendre  trente  peintres  qui  n'ont 

1.  Quelques  années  après  l'exposition  de  cette  toile,  Delacroix,  faisant 
un  croquis  dans  une  allée  du  parc  de  Berryer,  à  Angerville,  fut  abordé  par 
un  invité  qui  ne  le  connaissait  pas.  Comme  on  parlait  peinture,  celui-ci  lui 
dit  :  «  Il  faut  que  je  vous  avoue  que  je  n'aime  pas  Delacroix.  Tenez,  il  y 
a  de  lui,  à  Versailles,  un  certain  Pont  de  Taillebourg.  Eh  bien!  on  ne  voit 
seulement  pas  le  pont.  »  Delacroix  alors,  se  retournant,  lui  dit  d'un  ton 
tranquille  et  doux  :  «  Voici  ce  qui  m'est  arrivé  :  le  gouvernement  m'avait 
en  effet  commandé  le  Pont  de  Taillebourg,  et  les  dimensions  m'avaient  été 
remises  par  l'architecte.  Or,  mon  tableau  s'est  trouvé  trop  grand,  et  on  a 
coupé  le  peut.  »  {V Œuvre  de  Delacroix,  par  MM.  Robaut  et  Chesneau.) 
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point  de  génie,  mais  simplement  du  talent,  et  qu'on  leur 
dise  :«Vous,  Monsieur  Signol  ;  vous,  Monsieur  Schnetz  ; 
vous,  Monsieur  Larrivière,  vous  allez  nous  raconter  la 
bataille  d'Ascalon,  que  vous  n'avez  jamais  vue,  ou  bien 
la  mort  de  saint  Louis,  ou  bien  la  procession  des 
croisés  autour  de  Jérusalem,  —  peut-être  même,  pour 
comble,  sans  même  avoir  la  moindre  notion  du  ciel,  du 
climat,  de  la  nature  de  la  Palestine  ;  »  eh  bien  !  c'est 
là  qu'est  l'absurdité,  et  c'est  l'idée  qui  condamnait 
d'avance  le  musée  historique  à  la  générale  médiocrité. 

Aussi  qu'arrive-t-il  ?  C'est  que  ce  sont  les  seuls 
tempéraments  originaux,  ou  les  grands  artistes  (ceux 
qui  peuvent  tout  faire  passer),  qui  évitent  l'écueil 
imposé.  Sî  vous  prenez,  par  exemple,  les  salles  du  rez- 
de-chaussée,  à  Versailles,  celles  qui  sont  consacrées 
précisément  aux  Croisades,  au  milieu  de  l'universel 
ennui  qui  s'en  dégage,  au  milieu  de  la  monotonie  et 
de  la  froideur,  c'était  le  Constantinople  de  Delacroix, 
qui  s'emparait  des  yeux  et  attirait  toute  l'émotion, 
quand  ce  chef-d'œuvre  n'était  pas  encore  au  Louvre. 
Mais  bien  mieux,  quelle  est  la  meilleure  toile  parmi 
celles  qui  restent?  C'est  encore,  et  notre  aveu  sera 
inattendu,  la  Bataille  de  las  Navas  de  Tolosa  (1212), 
par  Horace  Vernet  !  La  composition  en  est  enfantine  : 
d'un  côté  les  croisés,  de  l'autre  les  Turcs,  et  cela  se 
donne  de  bons  coups  à  qui  mieux  mieux.  Mais  enfin 
cela  est  mouvementé  :  ce  sont  des  hommes  qui  s'entre- 
tuent;  ce  sont  peut-être  des  hussards  et  des  dragons 
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de  J  830  déguisés,  mais  enfin  cela  vit,  tandis  que  les 
autres  peintures  se  figent  dans  d'impossibles  recons- 
titutions. C'est  que  Vernet  a  pris  l'autre  bout  du 
dilemme  :  incapable  de  rêver,  et,  par  suite,  de  peindre 
son  rêve,  il  s'est  contenté,  en  le  travestissant,  de  peindre 
son  temps. 

Ces  reconstitutions,  en  un  mot,  ne  sont  et  ne  peu- 
vent être  que  des  mascarades.  Quand  on  n'a  pas  pu 
sauver  à  travers  les  âges  des  documents  positifs,  il 
faut  le  regretter,  mais  ne  pas  se  livrer  au  jeu  puéril  de 
vouloir  en  fabriquer  à  des  siècles  de  distance.  Et  puis, 
ce  qui  condamne  encore  ces  sortes  de  fabrications, 
c'est  qu'en  dépit  de  tous  les  efforts,  elles  sentent  furieu- 
sement leur  temps.  Supposez  un  Charlemagne  peint 
par  un  contemporain  de  David,  un  autre  par  un  con- 
temporain d'Horace  Vernet,  un  troisième  enfin  par  un 
artiste  de  notre  temps  :  ils  auront  tous  les  trois  une 
physionomie,  une  allure,  un  caractère  différents,  qui 
ne  seront  que  ceux  des  trois  époques  de  leur  édition  : 
c'est  trop  et  ce  n'est  pas  assez. 

Mais  ne  nous  acharnons  pas  plus  longtemps  à  ces 
Croisades  manquées.  D'autres  critiques  de  même  nature 
pourront  être  faites  abondamment  dans  les  autres 
salles  de  batailles  du  rez-de-chaussée.  Nous  verrons 
des  peintres  bien  doués,  comme  Alfred  Johannot, 
immobiliser  leur  verve  dans  des  morceaux  comme  la 
Bataille  de  Bratelen;  des  académiciens,  comme  Paul 
Dclaroche,  demeurer  académiques  en  faisant  traverser 
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à  Charlemagne  les  Alpes  défendues  par  les  Lombards. 

Nous  nous  arrêterons  un  instant  devant  la  Mort  de 
Gaston  de  Foix,  à  Ravenne,  par  Ary  Scheffer.  Du 
moins  est-ce  là  une  composition  large  et  dramatique, 
peu  peinte,  mais  d'un  sentiment  plus  saisissant  que  le 
reste.  Quelque  chose  comme  une  vignette  considéra- 
blement agrandie  du  Journal  pour  tous.  Auguste 
Couder  également  nous  intéressera  avec  la  Prise  de 
Lérida,  un  peu  lourde,  un  peu  noire,  mais  mouve- 
mentée, amusante  et  remuante;  du  même,  la  Prise 
de  Philipsbourg  et  la  Prise  de  Louisbourg,  gaies  et 
claires. 

Tout  ce  que  nous  avons  dit  de  Parrocel,  de  Van  der 
Meulen,  de  Lebrun,  de  Martin,  de  David,  etc.,  etc., 
nous  autorise  à  nous  rendre  sans  plus  de  détails  dans 
la  grande  galerie  des  Batailles,  au  premier  étage  ;  et 
c'est  ici  qu'il  faudra  faire  notre  deuil.  Nous  y  trouve- 
rons Gérard  avec  son  attristant  Aïisterlitz,  Horace 
Vernet  avec  un  Wagram  extrêmement  médiocre  :  un 
Napoléon  quelconque,  un  état-major  qui  ne  sait  pas  ce 
qu'il  veut,  une  action  nulle,  un  paysage  peu  signifi- 
catif, une  peinture  terne  et  plate.  Du  même,  un  Fried- 
land  qui  est  à  peu  près  la  même  chose  que  le  précé- 
dent ;  seulement  il  y  a  un  soleil  couchant  qui  sert 
d'auréole  à  l'empereur  ;  pensée  ingénieuse,  mais  pas 
d'une  étonnante  profondeur.  Iénay  et  c'est  l'empereur 
qui  passe  devant  les  troupes  ;  temps  gris  et  peinture 
lourde.  Plus  loin,  c'est  Fontenoy  et  Bouvines,  de  Ver- 
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net  toujours.  Pour  Bouvines,  c'est  bien  loin  ;  pour 
Fonte?ioy,  nous  pouvions  nous  contenter  d'une  adorable 
gouache  de  Blaremberghe  à  laquelle  Vernet  a  fait  de 
nombreux  emprunts,  aussi  demanderons-nous  à  ap- 
précier Vernet  tout  à  l'heure,  quand  il  sera  plus  lui- 
même. 

Quoi  encore,  dans  cette  vaste  galerie  ?  De  Bouchot, 
la  Bataille  de  Zurich.  Accordons  en  passant  une  men- 
tion à  ce  bon  peintre,  élève  de  Gros,  et  qui  mourut 
trop  jeune  (1800-1842)  pour  donner  toute  sa  mesure. 
Sa  meilleure  œuvre  est  le  Dix-huit  Brumaire,  qui  atteint 
vraiment  l'énergie  et  l'éloquence.  Mais  Zurich  est 
encore  une  des  toiles  les  plus  remarquables  de  la 
galerie  des  Batailles.  C'est  une  page  intelligente  et 
bien  composée;  le  paysage  est  réellement  intéressant, 
ce  qui  n'arrive  pas  toujours  pour  les  œuvres  de  ce 
genre;  enfin,  l'action  se  devine  suffisamment  pour  le 
public,  sans  que  les  stratégistes  aient  à  se  plaindre. 

On  peut  mentionner  encore  une  grande  toile  de 
Philippoteaux  :  Rivoli,  dont  la  scène  est  une  gorge 
resserrée.  C'est  une  peinture  nette,  panoramique,  et 
qui  a  du  moins  le  mérite  de  la  clarté.  Enfin,  parmi  les 
batailles  «  rétrospectives  »,  à  part  l'admirable  Taille- 
bourg  que  nous  avons  déjà  nommée,  il  nous  semble 
qu'une  des  moins  faibles  est  celle  de  Devéria  :  le  Com- 
bat de  la  Marsaille  (gagné  par  Catinat,  1693)  ;  c'est 
spirituel  et  vif  comme  une  grande  illustration  ;  le  coloris 
a  une  certaine  chaleur  papillotante,  et  les  divers 
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épisodes  sont  bien  enlevés  :  le  vieux  maréchal  avec 
sa  canne  de  commandement,  les  soldats  blessés,  le 
chirurgien  au  premier  plan,  l'engagement  au  fond, 
la  variété  et  l'aisance  des  costumes  ;  cela  ressemble 
un  peu  à  une  bonne  page  d'Alexandre  Dumas. 

Il  y  a  encore  bien  d'autres  choses  qu'une  promenade 
et  le  catalogue  du  musée  vous  indiqueront  au  gré  de 
vos  goûts,  sans  compter  les  petits  appartements  de 
Marie-Antoinette.  Mais  nous  croyons  avoir  suffisam- 
ment indiqué,  au  point  de  vue  de  la  peinture  militaire, 
le  caractère  des  galeries  de  Versailles.  Dans  les  autres 
salles,  on  trouve  quantité  de  toiles  moins  importantes, 
de  Philippoteaux,  Victor  Adam,  Bellangé,  etc.,  etc. 
Une  page  spéciale  sera  réservée  plus  loin  à  Eugène 
*  Lami  et  à  son  œuvre  militaire.  Et  le  principal  est  dit. 
Il  nous  reste  à  voir  maintenant  le  vrai  triomphateur 
de  Versailles,  un  des  peintres  les  plus  célèbres  de 
notre  siècle,  le  tant  décrié  Horace  Vernet. 

XVII 

Horace  Vcrnct. 

((  M.  Horace  Vernet  est  un  militaire  qui  fait  de  la 
peinture.  Je  hais  cet  art  improvisé  au  roulement  du 
tambour,  ces  toiles  badigeonnées  au  galop,  cette  pein- 
ture fabriquée  à  coups  de  pistolet,  comme  je  hais 
l'armée,  la  force  armée  et  tout  ce  qui  traîne  des  armes 
bruyantes  dans  un  lieu  pacifique.  Cette  immense  po- 
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pularité,  qui  ne  durera  d'ailleurs  pas  plus  longtemps 
que  la  guerre ,  et  qui  diminuera  à  mesure  que  les 
peuples  se  feront  d'autres  joies  ,  est  pour  moi  une 
oppression... 

«  Je  hais  Horace  Vernet  parce  qu'il  est  né  coiffé  et 
que  l'art  est  pour  lui  chose  claire  et  facile.  —  Mais  il 
vous  raconte  votre  gloire,  c'est  la  grande  affaire.  — 
Eh  !  qu'importe  au  voyageur  enthousiaste,  à  l'esprit 
cosmopolite  qui  préfère  le  beau  a  la  gloire?  » 

Nous  avons  voulu,  dès  le  début,  donner  la  note  la 
plus  violente  des  attaques  auxquelles  Vernet  et  sa 
peinture  furent  en  butte  de  son  vivant.  Il  y  eut  un 
temps  où  l'on  se  serait  fait  huer  si  l'on  avait  osé  dire, 
dans  un  cercle  d'artistes  ou  d'écrivains,  qu'Horace  Ver- 
net pouvait  avoir  des  qualités  de  peintre.  C'était  le  plus 
sûr  moyen  de  se  faire  ranger  au  nombre  des  philistins 
et  des  bourgeois.  Aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  ni  bour- 
geois ni  philistins;  le  goût  artistique  s'est  répandu 
dans  les  classes  moyennes,  les  opinions  se  produisent 
avec  plus  de  liberté,  l'analyse  a  moins  de  parti  pris,  et 
les  écrivains  qui  ne  sont  qu'écrivains  ne  suffisent  pas 
à  faire  et  à  défaire  la  réputation  des  artistes.  On  exige 
un  examen  plus  approfondi,  une  discussion  plus  sé- 
rieuse des  œuvres  ;  on  ne  se  paye  pas  de  mots,  et  on 
fait  quelquefois  appel  des  tirades  les  plus  éloquentes 
ou  les  plus  spirituelles.  Celle  de  Baudelaire  était  élo- 
quente et  très  admirable  de  philosophique  parti  pris  ; 
celles  d'Edmond  About,  un  autre  ennemi  acharné  de 
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Vernet,  furent  spirituelles  ;  et  pourtant  elles  n'ont  pas 
mis  le  peintre  complètement  à  bas.  La  preuve,  c'est 
que  Ton  fait  aujourd'hui  la  part  des  défauts  et  des 
qualités  d'Horace  Vernet,  quand  la  critique  de  son 
temps  ne  voulut  voir  que  ses  défauts.  Edmond  Abont, 
d'ailleurs,  était  un  médiocre  connaisseur  en  peinture; 
il  avait  des  emballements  charmants,  il  troussait  à 
merveille  des  couplets  ironiques,  il  se  montrait  maître 
écrivain  jusqu'au  bout  des  lignes,  et  puis  c'était 
tout.  Ses  jugements  n'ont  pas  été  acceptés  :  nous  ne 
consentons  pas  plus  à  dire  à  présent  que  Baudry  était 
le  plus  grand  peintre  de  ce  temps,  qu'Horace  Vernet 
le  plus  détestable.  En  un  mot,  le  procès  d'Horace 
Vernet  est  en  ce  moment  en  train  d'être  revisé,  et  il  se 
pourrait  bien  qu'il  lé  gagnât  en  partie  auprès  des  juges 
à  venir. 

Ses  défauts  !  mais  ils  sautent  aux  yeux,  et  il  n'est 
pas  besoin  d'être  grand  clerc  pour  les  apercevoir  au 
premier  abord.  Nous  ne  les  dissimulerons  pas  tout  à 
l'heure,  et  nous  n'avons  pas,  croyons-nous,  accablé 
d'éloges  les  quelques  œuvres  de  lui  que  nous  avons  eu 
déjà  l'occasion  de  nommer.  Mais  avant,  soyons  gé- 
néreux et  parlons  un  peu,  si  vous  voulez,  de  quelques- 
unes  de  ses  qualités. 

Il  en  est  une,  tout  d'abord,  que  l'on  méconnaît  trop 
généralement,  d'une  importance  considérable  et  que 
les  critiques  du  milieu  de  ce  siècle  auraient  bien  dû 
apprécier.  On  oublie  qu'en  pleine  époque  davidienne^ 
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Horace  Vernet  osa  faire  entendre  un  langage  de  sim- 
plicité et  de  vie;  qu'il  osa,  à  sa -façon  ,  tenter  une 
réaction  réaliste  contre  les  clichés  classiques  ,  les 
gestes  conventionnels,  les  raideurs  grecques  ou  ro- 


l'atelier  d'horace  vernet 


maincs  ;  qu'il  dessina  des  personnages  vivants  au  mo- 
ment où  le  grand  art  ne  consistait  qu'à  colorier  des 
bas-reliefs.  Cela,  semble-t-il,  n'est  pas  à  dédaigner  et 
l'on  pourrait  en  avoir  à  Vernet  quelque  reconnais- 
sance. Les  romantiques  auraient  dû  reconnaître  en  lui 
un  auxiliaire  singulièrement  efficace,  et  un  précurseur, 
à  sa  manière  bien  entendu,  car  Vernet  n'était  pas  un 
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homme  à  s'embarrasser  des  systèmes.  Quoi!  peindre 
des  soldats  qui  n'étaient  pas  des  modèles  déguisés  ! 
Vernet  avait  horreur  du  modèle  ;  et  dès  l'époque 
même  de  ses  études,  il  préférait  aller  achever  ses  aca- 
démies, de  mémoire,  en  tournant  le  dos  à  l'homme 
que  copiaient  ses  camarades.  Quoi  !  préférer  la  panto- 
mime exacte,  fût-elle  triviale,  au  geste  de  théâtre,  à 
l'attitude  convenue  et  classée  comme  noble  !  Vernet 
avait  la  mémoire  prodigieuse  non  seulement  du  détail, 
comme  nous  le  verrons,  mais  de  la  grande  silhouette, 
de  l'homme  qui  marche  sans  se  douter  qu'on  fasse 
attention  à  lui. 

Il  semble  que,  sans  autre  examen,  ce  ne  soient  pas 
des  tendances  méprisables,  si  instinctives  qu'elles 
aient  pu  être  chez  notre  peintre.  On  dit  qu'il  a  agi  ainsi 
naturellement,  en  vertu  d'une  organisation  particu- 
lière, que  ce  n'était  qu'une  forme  spéciale  de  sa  prodi- 
gieuse facilité.  Ah!  la  facilité,  voilà  la  grande  ennemie 
d'Horace  Vernet  :  il  a  dix  fois  trop  produit,  sans  choix, 
sans  discernement.  Son  tempérament  le  poussait  à  ac- 
cumuler les  œuvres  les  plus  disparates  :  on  y  trouve  de 
tout,  les  choses  médiocresy  côtoient  les  mauvaisesaussi 
bien  que  les  excellentes.  Mais  est-ce  une  raisonpour  que 
les  excellentes  nous  échappent  ou  pour  que  nous  persis- 
tions à  les  nier  ?  Ce  serait  faire  preuve  de  mauvaise 
foi.  Cette  facilité  était  tellement  impérieuse,  chez 
Horace  Vernet,  qu'il  n'eût  jamais  pu  l'éviter,  ni 
échapper  à  ses  conséquences.  Elle  suppose  d'ailleurs 
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plus  de  préparation  et  de  travail  qu'elle  n'en  a  l'air. 
Le  bonhomme  Charlet,  avec  sa  grande  finesse,  a  mer- 
veilleusement défini  le  peintre  à  ce  point  de  vue  :  «  On 
se  figure,  disait-il,  qu'il  est  toujours  à  faire  de  l'es- 
crime d'une  main,  de  la  peinture  de  l'autre  :  on  donne 
du  cor  par  ci,  on  joue  de  la  savate  par  là.  Bast  !  il  sait 
très  bien  s'enfermer  pour  écrire  ses  lettres,  et  c'est 
quand  il  y  a  du  monde  qu'il  met  ses  enveloppes.  » 
Cela  est  juste  de  tout  point.  On  pense  qu'Horace  Ver- 
net  est  doué  d'une  facilité  excessive,  et  cela  est  vrai  ; 
mais  on  ajoute  que,  semblable  aux  méridionaux  qui  ne 
peuvent  penser  que  dès  qu'ils  parlent,  il  ne  peut  voir 
que  quand  il  commence  à  peindre,  et  ce  n'est  plus 
cela:  il  y  a  dans  son  cerveau  une  gestation  particulière. 
Il  était  doué  d'une  extraordinaire  mémoire,  d'une  tète 
particulièrement  organisée,  dans  laquelle  les  maté- 
riaux, une  fois  vus,  s'emmagasinaient  et  s'agençaient 
simultanément.  Que  l'on  puisse  envier  ces  qualités, 
cela  se  comprend  ;  qu'on  les  dénigre,  cela  n'est  pas 
juste.  Géricault,  qui  était  lié  avec  Vernet,  admirait, 
lui,  la  prodigieuse  mémoire  de  son  camarade,  ce 
«  meuble  à  tiroirs»,  comme  il  disait,  sans  être  pour 
cela  aveugle  à  des  défauts  déjà  trop  saisissables.  C'est 
ainsi  qu'il  lui  écrivait,  à  l'époque  où  Horace  avait  à 
peine  dépassé  la  trentaine  :  «  Je  disais,  il  y  a  quelques 
jours,  à  mon  père,  qu'il  ne  manquait  qu'une  chose  à 
votre  talent  :  c'était  d'être  trempé  à  l'école  anglaise, 
et  je  vous  le  répète  parce  que  je  sais  que  vous  avez 
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estimé  le  peu  que  vous  avez  vu  d'eux.  L'exposition  qui 
vient  de  s'ouvrir  m'a  confirmé  encore  qu'ici  seulement 
on  connaît  ou  Ton  sent  la  couleur  et  l'effet...  Il  ne  faut 
point  rougir  de  retourner  à  l'école.  »  Retourner  à 
l'école  !  mais  c'était  demander  l'impossible  à  Vernet 
qui  n'y  était  pour  ainsi  dire  jamais  allé.  Quant  â  ce 
que  Géricault  entendait  par  «  se  tremper  à  l'école  an- 
glaise »,  c'était  en  réalité  calculer  profondément  les 
moindres  éléments  d'une  œuvre,  s'absorber  dans  la 
lente  élaboration  d'un  «  effet  ».  On  croit  que  la  cou- 
leur est  une  chose  instinctive  ;  c'est,  peut-être,  de 
toutes  les  parties  de  l'art,  celle  qui  exige  la  plus  sub- 
tile observation,  la  plus  pénible  recherche,  en  dépit 
des  apparences.  En  un  mot,  Géricault  demandait 
à  un  productif  de  se  faire  un  méditatif.  Encore  une 
fois,  c'est  cette  productivité  qui  a  été  la  grande 
auxiliatrice  et  la  grande  ennemie  de  Vernet.  Il 
est,  dans  son  genre,  au  moins  un  aussi  bon  peintre 
que  son  aïeul  Joseph,  le  charmant  arrangeur  de 
marines  du  siècle  dernier,  et  a  coup  sûr  un  meil- 
leur peintre  que  son  père  Carie.  Le  bon  Carie  en  avait 
bien  d'ailleurs  l'intuition,  puisqu'une  de  ses  dernières 
paroles,  à  son  lit  de  mort,  fut  la  phrase  connue,  qu'il 
s'appliquait  à  lui-même  :  «  Fils  de  roi,  père  de  roi, 
jamais  roi  !  »  Eh  bien  !  malgré  cela,  l'œuvre  d'Horace 
a  été  cent  fois  plus  vivement  critiquée  que  celle  des 
deux  autres  Vernet.  On  le  mettrait  peut-être  sur  le 
même  rang  qu'eux,  s'il  avait  cent  fois  moins  produit, 
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sans  même  qu'à  cette  diminution  correspondît  une 
amélioration  de  la  qualité. 

Et  puis,  il  faut  bien  le  dire,  à  part  Baudelaire,  qui 
ne  fulminait  que  par  pure  conviction  philosophique, 
ses  adversaires  ont  eu  souvent  un  peu  d'arrière-pensée 
politique  ou  un  peu  de  prévention  personnelle.  Sa 
personne  a  été  plus  d'une  fois  visée  à  travers  ses 
œuvres.  C'est  une  singulière  physionomie,  et  terrible- 
ment difficile  à  fixer  que  la  sienne.  Il  est  «  ondoyant 
et  divers  »  au  suprême  degré  ;  il  apporte  dans  la  vie, 
dans  les  relations  et  dans  sa  manière  de  mener  sa 
barque  les  mêmes  qualités  que  dans  sa  peinture  :  tout 
cela  est  fait  de  chic;  il  n'a  pas  plus  de  conviction 
en  politique  qu'en  art;  et  on  pardonne  cela  diffici- 
lement. Comme  tous  ces  grands  assimilateurs  qui  se 
multiplient,  font  flèche  de  tout  bois  et  feu  des  quatre 
pieds,  il  nous  échappe  sans  cesse;  de  là  le  nombre 
respectable  de  ses  ennemis.  Enfin...  c'est  un  homme 
heureux,  et  cela  non  plus  ne  se  pardonne  guère. 
Voyez  :  Baudelaire,  en  toute  franchise,  en  a  fait  l'aveu  : 
«  Je  le  hais  parce  qu'il  est  né  coiffé.  » 

En  effet,  quand  on  examine  sa  vie,  si  tant  est  qu'on 
ait  le  temps  d'examiner  un  perpétuel  galop,  on  est 
frappé  de  ce  bonheur  qui  lui  arrive  en  toute  occasion. 
En  1789,  il  naît  d'une  famille  illustre  artistiquement l, 
et  son  nom  lui  ouvrira  déjà  toutes  les  portes.  Pendant 

1.  Son  grand-père  maternel  était  le  célèbre  dessinateur  et  graveur 
Morcau  le  jeune;  son  oncle,  l'architecte  Chalgrin. 
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la  Révolution,  pour  n'être  point  pris  entre  deux  feux, 
son  père  abandonne  le  logement  qu'il  avait  au  Louvre, 
son  enfant  dans  les  bras.  Un  eoup  de  fusil  vient, 
effleurer  la  main  de  Carie  et  passe  à  quelques  milli- 
mètres du  petit.  Horace.  Un  peu  plus  grand,  à  l'âge  des 
gamineries,  en  jouant  au  soldat,  Horace  fait  éclater 
un  petit  canon  bourré  de  poudre  jusqu'à  la  gueule  : 
tout  autre  aurait  été  estropié.  Quelle  vocation  de 
peintre  militaire  ! 

Il  fait  d'assez  médiocres  études  dans  l'atelier  de 
Vincent,  aujourd'hui  aussi  oublié  que  possible.  A 
vingt-trois  ans,  il  peint  le  portrait  du  roi  de  West- 
plialie,  Jérôme  Bonaparte,  et  il  obtient  du  coup  une 
première  médaille.  Le  voilà  déjà  posé  comme  peintre 
à  l'âge  où  la  plupart  ont  à  peine  débuté.  En  même 
temps,  son  nom  arrive  au  grand  public  grâce  à  des 
feuilles  volantes,  caricatures  d'incroyables  et  de  mer- 
veilleuses, renouvelées  des  célèbres  séries  de  son  père, 
où  il  se  fait,  avec  une  verve  fort  spirituelle,  journaliste 
du  crayon. 

Encore  une  fois,  tout  le  sert,  jusqu'aux  événements 
politiques,  dans  n'importe  quelles  circonstances.  Le 
gouvernement  impérial,  en  1814,  le  décore  pour  s'être 
signalé  dans  la  défense  de  Paris.  Arrive  la  Restaura- 
tion, et  Horace  Vernet  n'en  demeure  pas  moins,  dans 
le  début,  un  bonapartiste  ardent.  Tout  autre  se  verrait 
inquiété,  entravé,  ruiné  peut-être,  et  voici  que  son 
opposition  même  se  tourne  à  son  avantage.  Ici,  vrai- 
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ment,  l'aventure  est  trop  amusante  pour  ne  pas  appeler 
un  peu  l'attention  du  lecteur. 

En  1822,  on  apprend  qu'Horace  Vernet  est  refusé 
au  Salon,  malgré  l'importance  des  œuvres  qu'il 
avait  envoyées,  peut-être  même  à  cause.  Parmi  ses 
envois,  il  n'y  a  rien  moins  que  la  Bataille  de  Jem- 
mapes  et  la  Barrière  de  Clichy,  qui  est  à  présent  au 
Louvre.  Et  pourquoi  cette  mesure  de  rigueur?  Tout 
simplement  à  cause  des  cocardes  tricolores  qui  abon- 
dent dans  ses  toiles  !  On  pense  si  l'indignation  est 
grande  parmi  les  opposants.  On  se  raconte  que  l'ad- 
ministration a  mis,  comme  condition  à  l'admission  des 
toiles,  le  remplacement  des  cocardes  suspectes  par 
des  cocardes  blanches,  ce  qui  serait  une  singulière 
façon  de  donner  un  croc-en-jambe  à  la  vérité  histo- 
rique et  au  bon  sens.  En  supposant  que  ce  soit  une  de 
ces  légendes,  de  ces  exagérations  bouffonnes,  comme 
il  s'en  produit  toujours  dans  les  événements  a  sensa- 
tion, il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'exclusion  est  due 
à  ce  que  l'artiste  a  représenté  deux  faits  de  guerre  qui 
ne  sont  pas  à  la  glorification  du  régime  actuel.  Il  n'en 
faut  pas  plus  pour  rendre  extrêmement  populaire  un 
artiste  déjà  fort  connu.  Horace  Vernet  ne  néglige  pas 
cette  excellente  aubaine.  Si  le  mot  de  «  réclame  » 
n'était  pas  en  usage  encore,  la  chose  existait  certaine- 
ment, et  Vernet  enjoué,  en  cette  occasion,  d'une  ma- 
nière tout  à  fait  habile. 

Ilorganisa  aussitôt  une  expositionparticulière  de  ses 
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œuvres  dans  son  atelier,  et  le  «  Tout-Paris  »  frondeur 
et  curieux  s'y  rendit  en  foule.  C'est  un  excellent  moyen 
de  publicité,  encore  de  nos  jours,  qu'une  exposition  par- 
ticulière bien  annoncée.  Pour  peu  qu'une  pointe  de 
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politique  s'y  mêle,  c'est  un  triomphe  assuré,  et  l'on  ac- 
corde tout  au  moins  du  génie  au  peintre  qui,  en  temps 
ordinaire,  et  au  milieu  d'une  exposition  générale, 
passerait  peut-être  inaperçu.  Horace  Vernet  exposa  une 
cinquantaine  de  tableaux  dont  l'extraordinaire  réu- 
nion nous  fait  aujourd'hui  sourire.  Il  y  avait  d'abord 
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la  Bataille  de  Jemmapes  et  la  Barrière  de  Clichy,  les 
deux  pièces  incriminées.  Cette  célèbre  Barrière  de 
Clichy  est  une  aimable  petite  toile,  assez  joliment 
composée,  pleine  de  renseignements  sur  les  uni- 
formes du  temps,  sur  un  quartier  aujourd'hui  trans- 
formé, sur  tout  l'ensemble  de  l'esprit  militaire  a  cette 
époque.  C'est,  de  plus,  pour  les  curieux  de  ces 
choses,  une  réunion  de  portraits  contemporains;  on 
y  voit  entre  autres,  un  académicien,  E.  Dupaty;  Jau- 
bert,  un  orientaliste;  Alexandre  Delaborde;  Charlet, 
enfin,  qui  amorce  un  fusil. 

Puis  on  se  pressait  aussi  devant  une  toile  qui  eut 
un  vif  succès  de  curiosité,  V Atelier  d' Horace  Vernet. 
Notre  illustration  reproduit  cette  amusante  page  d'actua- 
lité, où  la  badauderie  du  temps  se  donna  une  ample  car- 
rière. Songez  donc  :  le  voir  lui-même,  dans  son  milieu 
habituel,  entouré  de  ses  camarades  familiers,  s'amu- 
sant  à  faire  des  armes,  la  palette  à  la  main  !  Et  puis 
on  se  disait  les  noms  des  personnages  :  on  se  montrait 
Amédée  de  Beauplan,  avec  un  cahier  de  musique  sur 
les  genoux;  Eugène  Lami,  jouant  de  la  trompette  ;  un 
médecin  connu  examinant  une  tête  de  mort;  un  diplo- 
mate s'exerçant  à  faire  des  ra  et  des  fia;  et  puis  c'était 
Robcrt-Fleury  travaillant  à  une  toile  au  milieu  de  ce 
brouhaha  ;  des  officiers  supérieurs  et  un  dandy,  et 
le  colonel  Langlois,  propagateur  des  panoramas  en 
France.  Jugez  si  elle  devait  remporter  un  succès, 
cette  peinture,  à  tout  prendre  facile  et  médiocre, 
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mais  qui  tombait  juste  pour  amuser  les  Athéniens  de 
Paris. 

On  n'avait  que  l'embarras  du  choix,  à  l'exposition 
d'Horace  Vernet.  Des  marines  appartenant  au  duc 
d'Orléans,  qui  honorait  Vernet  de  son  amitié  ;  des 
tableaux  de  «  sentiment  »  et  des  tableaux  d'histoire  (  !  ), 
des  scènes  de  genre,  des  portraits,  des  batailles, 
des  illustrations  de  livres.  Rien  que  les  titres  dénotent 
des  facultés  singulièrement  variées,  a  moins  que  ce 
ne  soit  un  absolu  manque  de  goût  :  Odalisque  tenant 
un  sablier,  —  Madeleine  pénitente,  —  Le  Soldat  de 
Waterloo,  —  Le  Soldat  laboureur,  —  Défense 
d'Huningue,  —  Une  Embuscade  de  guérillas,  — 
Vue  de  Boulogne-sur-Mer,  —  Scène  de  fanatisme 
espagnol,  —  Le  Massacre  des  Mamelucks,  — »  Un 
Capucin  en  méditation  devant  un  poignard,  — 
Soleil  couchant  sur  la  mer,  —  Portraits  de  M.  Cliau- 
velin,  député;  de  MM.  Madier  Montjau  père  et  fils, 
—  La  Mort  de  Poniatowski,  —  Le  duc  d'Orléans 
passant  la  reçue  des  hussards,  —  Le  Camoèns  sau- 
çant ses  manuscrits  du  naufrage,  —  Portrait  de 
M.  Gabriel  Delessert  en  costume  de  chasseur,  —  La 
Folle  de  Bedlam,  — M.  Dupin,  avocat,  —  La  Jeune 
Druidesse,  etc.,  etc.,  etc. 

Quelle  singulière  indication  que  cette  liste  som- 
maire, si  tant  est  que  Ton  doive  juger  d'un  artiste 
par  le  choix  de  ses  sujets.  De  ces  tableaux,  il  en 
était  sans  doute  de  bons,  il  en  était  aussi  de  détes- 
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tables7.  En  général  les  toiles  militaires  étaient  d'un 
joli  mouvement,  d'une  observation  superficielle  qui 
suffit  à  la  moyenne  des  spectateurs  qui  n'aime  pas 
à  peiner  devant  une  œuvre  d'art.  On  ne  se  de- 
mandait pas,  par  exemple,  ce  que  vient  faire, 
dans  la  Barrière  de  CHchy  cette  jeune  femme  qui,  au 
premier  plan,  a  tranquillement  installé  son  matelas  et 
sa  chèvre,  et  berce  son  poupon  comme  sur  un  simple 
banc  des  Tuileries.  L'engouement  n'a  pas  de  ces  mi- 
nuties de  critique. 

Le  succès  fut  considérable.  La  louange  atteignit 
des  hyperboles.  Deux  membres  de  l'Académie  fran- 
çaise rédigèrent  une  notice  détaillée  enjolivée  d'une 
préface,  où  on  lisait,  entre  autres  choses,  ces  lignes 
qu'il  faut  pieusement  encadrer  comme  exemple  de 
ce  qu'un  grand  succès  peut  provoquer  de  sottises  : 
«  Dans  un  ordre  plus  élevé  et  tout  à  fait  nouveau, 
disaient  les  deux  écrivains,  Horace  Vernet  annonce 
à  la  fois  la  facilité  de  pinceau  de  Sébastien  Bourdon, 
et  la  fougue  et  le  coloris  de  Rubens,  cette  étude 
iuiatomique  du  plus  noble  des  animaux,  étude  qui 
distingue  son  père,  et  cette  touche  délicate,  cette 
observation  de  la  nature  physique  qui  caractérisent  son 
aïeul.  Déjà  plusieurs  morceaux  d'un  talent  supérieur 
avaient  laissé  deviner  son  aptitude  à  saisir  les  émo- 
tions de  la  vie  militaire,  les  scènes  tumultueuses  des 
camps,  les  convulsions  de  la  nature,  en  un  mot  tout 
ce  qui  élève  l'âme  et  tout  ce  qui  l'agite.  » 
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Les  académiciens  qui  s'étaient  mis  à  deux  pour  com- 
parer l'amusant  et  superficiel  artiste  a  Sébastien  Bour- 
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don,  ce  qui  était  inattendu,  et  à  Rubens,  ce  qui  était 
effroyablement  bouffon,  s'appelaient  Jouy  et  Jay.  Ils 
n'ont  pas  laissé  un  grand  nom  dans  notre  histoire 
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littéraire.  Mais,  grand  Dieu  !  les  préfaces  qui  paraissent 
aujourd'hui  entête  de  nos  catalogues  d'expositions  ou 
de  ventes,  signées  de  noms  pour  le  moment  connus, 
deviendront- elles  aussi  ridicules,  aux  yeux  de  nos 
descendants  ?  C'est  à  faire  frémir. 

Puisque  nous  en  sommes  sur  le  chapitre  des  éloges 
académiques,  il  faut  encore  reproduire  le  plus  aba- 
sourdissant de  tous  :  celui  que  prononça  quelques 
années  plus  tard,  à  l'Institut,  le  secrétaire  perpétuel 
de  l'Académie  des  beaux-arts,  M.  Beulé.  L'orateur 
disait,  entre  autres  choses,  qu'Horace  Vernet  avait 
«  fait  preuve  d'une  force  d'esprit  singulière  et  d'un 
bon  sens  qui  11  appartient  qu  aux  hommes  à' élite  ».  On 
ne  sait  guère  ce  qu'il  faut  entendre  par  «  force  d'es- 
prit »,  sinon  ce  tempérament  d'instinct  productif  que 
nous  avons  cherché  à  définir,  et  par  «  bon  sens  »  sinon 
le  style  continuellement  familier,  prosaïque  et  terre-à- 
terre  dont  nous  avons  vu  qu'il  fallait  lui  faire  un  cer- 
tain mérite,  vu  l'époque  où  il  apparut.  Mais,  où 
M.  Beulé  devenait  tout  à  fait  réjouissant,  c'est  quand 
il  louait  Horace  Vernet  d'avoir  été  «  toujours  serré 
dans  son  exécution,  et  difficile  sur  le  choix  des 
sujets  »  !  Il  ne  manquait  plus  que  de  le  mettre 
«  au  rang  de  Gros  »,  et  c'est  ce  que  le  secrétaire  per- 
pétuel des  Beaux-Arts  ne  manqua  pas  de  faire. 

Serré  dans  son  exécution  !  Mais  c'était  bien  le 
moindre  souci  de  Vernet.  Il  était  doué  d'une  éton- 
nante mémoire  de  l'ensemble  et  du  détail  à  la  fois.  Le 
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geste,  il  le  retenait,  il  le  jetait  sur  la  toile  avec  une 
sûreté  étonnante.  Quant  à  serrer  son  exécution,  il 
s'en  préoccupait  si  peu  qu'on  ne  Ta  jamais  vu  re- 
prendre une  figure,  et  que,  pour  exprimer  son  idée, 
il  se  contentait  toujours  du  premier  langage  venu. 
Difficile  sur  le  choix  des  sujets!  Mais  nous  avons  vu 
à  l'instant  un  échantillon  de  ses  sujets  d'élection, 
c'est-à-dire  un  peu  tout  ce  qui  peut  passer  par  la  tête 
d'un  homme  et  d'un  peintre. 

Théophile  Silvestre,  qui  ne  s'estpas  montré  fort  bien- 
veillant pour  Vernet,  mais  qui  du  moins  a  su  lui  recon- 
naître certaines  qualités  et  ne  pas  lui  ménager  juste  les 
défauts  qu'il  a  en  propre,  s'est  amusé  à  faire  une  liste 
de  quelques-uns  de  ses  ouvrages  en  les  rapprochant 
de  la  manière  suivante,  avec  quelque  malignité  :  Ju- 
dith et  Holopheme,  —  Lancier  plumant  un  poulet,  — 
Abraham  et  Agar,  —  Dragon  fourrageur,  —  La  Made- 
leine au  Désert,  —  Réconciliation  de  pochards,  —  Le 
Christ  au  roseau,  —  Bal  champêtre  de  tourlourous,  — 
Les  Adieux  de  Fontainebleau,  —  La  Fornarina,  — 
L' Invalide  à  la  jambe  de  bois,  —  La  belle  Edith  au 
col  de  cygne,  —  Portrait  du  pape  Grégoire  XVI,  — 
Hussard  lutinant  la  fille  de  V auberge  de  la  Grâce  de 
Dieu,  —  Intronisation  de  Léon  X,  —  Soldats  jouant  à 
la  drogue,  —  Raphaël  et  Michel-Ange  au  Vatican,  — 
Le  Rendez-vous  de  Jeunjean  qui  s  effraye  en  chemin 
des  affiches  du  docteur  Albert,  —  Louis  XIV  et  La 
V r allier e... 


244 


LA   PEINTURE  MILITAIRE 


Arrêtons-nous  ;  c'est  assez,  sans  doute  pour  faire 
ressortir  ce  qu'il  y  a  d'étrange  dans  l'éloge  de  Beulé. 
La  fable  de  l'Ours  et  l'Amateur  de  jardins  semble 
faite  exprès  pour  de  tels  louangeurs,  Revenons  à  l'ex- 
position de  1822.  Après  le  succès  considérable  de  cette 
exhibition,  et  sa  couleur  nettement  politique  (le  choix 
même  des  portraits  que  nous  avons  énumérés  est  assez 
significatif),  le  gouvernement  des  Bourbons  ne  crut 
pas  devoir  molester  Vernet  davantage,  et  chercha  au 
contraire  à  se  faire  de  lui  un  partisan.  On  le  combla  de 
faveurs  :  on  le  fit  officier  de  la  Légion  d'honneur,  on 
lui  demanda  le  portrait  du  duc  d'Angoulême  qu'il  fit 
avec  autant  d'entrain  et  de  conviction  que  celui  du 
duc  d'Orléans  ou  de  M.  Dupin.  Enfin,  en  1826,  Horace 
Vernet  était  de  l'Institut,  où  il  allait  s'asseoir  à  côté 
de  son  père,  dans  le  fauteuil  de  David  !  Quels  beaux 
cris  aurait  poussés  l'auteur  des  Sabines  ou  &  Horace, 
lui  qui  trouvait  déjà  que  le  pauvre  Gros  avait  trop 
sacrifié  aux  bottes  et  aux  dolmans  !  Ce  n'est  pas  que 
la  douleur  romaine  de  David  nous  eût  autrement  affli- 
gés; mais  quel  plaisant  contraste  que  celui  d'Horace 
Vernet,  succédant  précisément  au  peintre  dont  il  avait 
certes  contribué  à  démolir  les  théories  et  à  défigurer 
le  style,. 

Ce  n'était  pas  issez.  En  1828,  Horace  Vernet  était 
fait  directeur  de  l'École  de  Rome,  et  pour  le  coup 
les  classiques  auraient  p  j  pousser  des  gémissements 
Du  moins  Vernet  s'acquitta-t-il  de  ces  fonctions  avec 


LA   PEINTURE  MILITAIRE 


245 


une  bonne  grâce  et  une  courtoisie  qui  le  firent  gran- 
dement aimer  des  élèves.  C'est  de  cette  époque  que 
datent  Judith  et  Holopheme  et  Raphaël  au  Vatican, 
que  l'on  peut  voir  au  Louvre  etqui  sont  certainement 
ses  deux  plus  lamentables  erreurs.  Heureusement 
pour  nous,  ces  deux  toiles  ne  rentrent  en  rien  dans 
notre  sujet  ! 

De  la  direction  d'Horace  Vernet,  nous  ne  retenons 
qu'une  chose  :  c'est  que  l'opposition  lui  avait  singu- 
lièrement réussi.  Mais  il  n'était  pas  homme  à  faire  de 
l'opposition  en  pure  perte,  et  il  ne  se  donnait  pas 
plus  la  peine  d'avoir  des  convictions  en  politique 
qu'en  peinture.  Ce  n'est  pas  nous  qui  l'en  blâme- 
rons, aujourd'hui  que  les  querelles  des  libéraux  et 
des  ultra  nous  laissent  assez  froid,  et  surtout  parce 
que  nous  estimons  qu'un  artiste  doit  se  placer  au- 
dessus  et  en  dehors  de  ces  intrigues.  Ce  qu'on  pour- 
rait reprocher  au  contraire  a  Vernet  c'est  d'avoir  fait 
trop  de  politique  et  d'en  avoir  trop  joué  pour  arriver 
à  une  prodigieuse  situation  que  son  talent  seul  ne  lui 
eût  peut-être  pas  acquise.  C'est  encore  line  des  causes 
des  nombreuses  attaques  qui  l'assaillirent  au  cours  de 
sa  carrière,  et  plus  d'un  journaliste  tenta  de  percer 
certaines  toiles  d'un  trait  acéré,  uniquement  pour 
atteindre,  derrière,  l'ami  successif  de  tous  les  gou- 
vernements. Un  critique,  pourtant  des  plus  modérés, 
et  qui  pèche  plutôt  par  excès  de  bienveillance,  Charles 
Blanc,  aprésenté,  dans  une  noticesur  Vernet,  ce  tableau 
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très  serré  et  très  concis  des  fluctuations  d'Horace 
Vernet1.  «  Du  temps  de  la  Restauration,  dit-il,  il  cu- 
mulait le  bénéfice  de  la  popularité  et  les  commandes 
de  la  liste  civile;  on  le  vit  peindre  sur  le  même  che- 
valet les  Adieux  de  Fontainebleau  et  le  portrait  éques- 
tre de  Charles  X.  Après  avoir  dessiné  le  portrait  de 
Mavrocordato,  dont  il  vendait  la  lithographie  au  profit 
des  Grecs,  il  peignit  le  pacha  d'Egypte,  leur  ennemi 
et  le  nôtre  à  Navarin.  Après  avoir  embrassé  avec 
ardeur  la  cause  de  la  Pologne,  et  représenté  Ponia 
towski  mourant  pour  la  France  dans  les  flots  de  l'Els- 
ter,  il  allait  se  mettre  au  service  du  czar  et  célébrait 
sur  la  toile  la  prise  de  Varsovie  et  l'extermination  de 
la  Pologne,  Sous  Louis-Philippe,  il  était,  à  ce  qu'il 
semble,  le  plus  dévoué  des  orléanistes;  sous  la  Répu- 
blique, il  peignait,  à  quelques  mois  de  distance,  le 
portrait  du  général  Cavaignac  et  celui  du  prince- 
président;  enfin,  sous  l'Empire  nouveau,  il  s'est  re- 
trouvé, après  tant  d'évolutions,  le  peintre  officiel; 
sans  compter  qu'il  ne  connut  pas  toujours  le  respect 
qu'on  doit  aux  vaincus,  ayant  eu  le  double  malheur 
de  ne  pas  comprendre  certaines  idées  généreuses,  et 
d'essayer  de  les  flétrir  du  bout  de  son  pinceau.  » 

A  la  rigueur,  cela  prouverait  simplement  qu'Ho- 
race Vernet  était  peintre  avant  tout.  Sans  doute, 
il  aurait  pu  briser  ses  pinceaux  le  jour  où  son  ami, 

1.  Charles  Blanc,  Histoire  des  peintres  de  toutes  les  écoles.  H.  Laurens, 
éditeur. 
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le  duc  d'Orléans,  a  remplacé  son  protecteur  Charles  X. 
Mais  alors,  il  avait  une  bien  meilleure  occasion 
encore  de  les  briser  quand  Louis-Philippe  a  été 
renversé;  et  une  cent  fois  supérieure  lorsque  le 
prince-président  s'est  arrogé  la  dignité  d'empereur 
Tout  cela  ne  prouve  pas  grand'chose,  après  tout,  el 
nous  ne  songerions  pas  à  épiloguer  sur  les  avatars 
politiques  de  cet  aimable  homme  et  de  ce  peintre  ver- 
satile, s'il  n'avait  jamais  produit  que  des  chefs- 
d'œuvre. 

Quand  eut  lieu  la  révolution  de  1830,  Horace  Vernet 
se  souvint  fort  à  propos  qu'il  avait  arboré  la  cocarde 
tricolore  et  qu'il  avait  été  intimement  lié  avec  le 
duc  d'Orléans.  Après  avoir  cumulé  pendant  quelque 
temps  les  fonctions  de  directeur  de  l'Ecole  de  Rome 
et  d'ambassadeur  près  le  Saint-Siège,  après  avoir 
occupé  brillamment  ce  double  poste  qui  n'était  pas 
exempt  de  difficultés  et  de  dangers,  il  revint  en  France 
en  1835,  mieux  que  jamais  en  cour. 

Le  musée  de  Versailles  était  alors  en  pleine  voie  d'or- 
ganisation. L'on  charge  Vernet  d'importants  travaux. 
Puis  toujours  sautillant,  cette  fois  il  se  brouille  avec 
le  roi.  Pour  tout  autre  ce  serait  la  disgrâce;  pour  lui 
c'est  une  ambassade.  Horace  Vernet  s'en  va  en 
Russie,  avec  rien  moins  que  la  mission  de  concilier  à 
la  nouvelle  dynastie  la  bienveillance  de  Nicolas,  qui 
était  un  peu  récalcitrant.  Ce  «  diable  d'homme  », 
ainsi    que    l'ont   appelé    ses    contemporains,  con- 
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quîert  du  premier  coup  la  faveur  de  l'empereur  qui 
l'accable  de  prévenances,  le  comble  de  faveurs,  lui 
donne  un  grade  élevé  dans  ses  armées,  grade  pure- 
ment honorifique  bien  entendu,  l'emmène  avec  lui 
dans  ses  voyages  à  travers  les  steppes.  On  fait  un  sort 
à  ses  bons  mots,  on  admire  sa  facilité,  et  Horace 
Vernet  revient  en  France,  après  avoir  dissipé  les  pré- 
ventions de  «  l'autocrate  du  Nord  »,  et  juste  à  point 
pour  se  jeter  en  pleurant  dans  les  bras  de  Louis- 
Philippe,  à  l'occasion  de  la  récente  et  tragique  mort 
du  duc  d'Orléans.  De  pareilles  bonnes  fortunes  n'ar- 
rivent qu'à  lui  ! 

Durant  son  voyage  en  Russie,  Horace  Vernet  avait 
encore  plus  écrit  que  peint.  On  a  publié  sa  correspon- 
dance, qui  atteint  un  volume  respectable,  et  n'est 
guère  qu'un  très  gai  babil,  qu'un  amusant  et  assez 
vide  verbiage.  Dans  une  de  ces  lettres,  auxquelles 
nous  renvoyons  les  curieux,  Horace  se  déclare  fana- 
tico- garde-national.  Ce  jour  là,  il  s'est  compris  et  dé- 
peint admirablement.  Il  n'y  a  pour  le  faire  vraiment 
vibrer  que  le  sentiment  un  peu  banal,  mais  il  l'inter- 
prète avec  un  talent  unique.  C'est  une  tête  de  linotte 
admirablement  réussie,  avec  une  grosse  moustache  et 
des  allures  militaires,  bien  qu'il  n'ait  jamais  servi  ail- 
leurs qu'en  Russie,  comme  colonel  honoraire.  Il  y 
tient,  à  son  grade,  le  drôle  de  petit  homme  !  Ses  élèves 
ne  lui  font  jamais  plus  de  plaisir  que  quand  ils  l'ap- 
pellent «  mon  colonel  !  »  et  qu'ils  font  le  salut  mili- 
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taire;  ce  trait  est  authentique.  S'ils  l'appelaient  Maître, 
il  éclaterait  de  rire...  intérieurement.  Horace  Vernet, 
voyez-vous,  et  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  c'est 
comme  homme,  un  insaisissable;  comme  peintre,  un 


nORACE  VERNET.  —  PONIATOWSKI 

inconscient.  Mais  ce  n'est  pas  à  dire  que  cet  incons- 
cient ne  rencontre  pas  souvent  la  note  qui  empoigne. 
«  Empoigner  en  amusant  »  pourrait  être  sa  devise. 
Français  avec  tous  les  défauts  et  quelques-unes  des 
qualités  de  la  race.  L'homme  des  foules,  le  voilà  ! 

Prenons  au  hasard,  car  suivre  un  ordre  méthodique 
avec  lui  ne  serait  possible  qu'à  la  condition  d'entre- 
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prendre  un  gros  volume.  Voici  la  salle  de  Constantine; 
elle  renferme  bien  d'autres  choses  que  Constantine 
même  :  le  Siège  de  Constantine,  V Assaut  de  Constan- 
tine, le  Col  de  Mouzaïa,  V Attaque  de  la  citadelle  An- 
vers, la  Prise  de  Saint- Jean  d'Ulloa,  etc.,  etc.  Tout 
cela  est  prosaïque,  précis,  identitaire  comme  un 
procès-verbal.  Non  point  le  procès-verbal  à  la  Van  der 
Meulen.  Vernet  cherche  la  vérité  dans  les  types  de 
troupiers,  et  non  dans  le  climat  ou  les  accidents  de 
terrain.  Sous  ce  rapport  même,  ses  tableaux  sont  sin- 
gulièrement défectueux.  Nous  venons  de  nommer 
cinq  ou  six  tableaux,  dont  l'action  se  passe  en  des  mi- 
lieux différents.  La  mer,  les  rochers,  les  plaines,  le 
désert,  tout  cela  est  traité  du  même  pinceau  facile,  et 
tissé  de  la  même  étoffe  facile,  mince  et  brillante. 
D'où  une  absolue  banalité  d'aspect.  L'animation,  il 
faut  la  chercher  dans  les  épisodes,  dans  les  détails 
amusants  des  groupes,  remarquablement  observés. 
Les  types  sont  fixés  pour  l'histoire  par  un  remarquable 
photographe  :  le  chasseur,  le  zouave,  le  soldat  de  la 
ligne,  Yarabico,  le  sergent,  le  caporal,  Fajudant,  ont 
tous  leur  individualité,  leur  accent  personnel,  aussi 
faciles  à  reconnaître  que  s'ils  vous  présentaient  leurs 
livrets. 

Parmi  ces  œuvres  de  mérite  inégal,  et  contenant 
elles-mêmes  maintes  parties  d'inégale  valeur,  l'As- 
saut de  Constantine  demeurera  un  morceau  plein 
de  couleur  et  d'entrain,  une  page  des  plus  brillantes 
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et  digne  de  rester  parmi  les  monuments  de  la  peinture 
de  batailles.  Déjà,  le  sévère  Th.  Silvestre,  avec  une 
véritable  impartialité,  reconnaissait  ainsi  les  mérites 
de  certains  fragments  d'œuvres  de  Vernet.  «  Le 
geste  des  personnages  est  vif,  mais  petit.  Les  ba- 
taillons qui  montent  à  l'assaut  de  Constantine,  le 
tambour  qui  bat  la  charge,  le  général  de  Lamoricière, 
le  carré  Changarnier  en  avant  de  Samah,  le  chirur- 
gien qui  panse  les  blessés  de  l'Isly,  les  artilleurs  qui 
poussent  à  la  roue  des  batteries  de  l'Aima,  voilà  des 
morceaux  pleins  de  verve.  » 

Et  Silvestre  appréciait  ainsi  d'une  façon  générale 
la  manière  de  composer  de  l'artiste  :  «  Les  compo- 
sitions de  M.  Vernet  sont  toujours  nettes,  faciles; 
mais  elles  comprennent  une  infinité  d'épisodes  qui 
se  contrarient  les  uns  les  autres,  attirent  le  regard 
de  tous  les  côtés  à  la  fois  et  fatiguent  l'attention.  » 
L'attention  du  critique,  peut-être,  mais  non  l'atten- 
tion du  public,  qui  se  moque  de  nos  préjugés  de 
délicats.  Le  public,  d'ordinaire,  ne  peut  pas  embrasser 
un  ensemble,  saisir  une  pensée  générale;  il  s'ac- 
croche à  un  petit  détail;  si  ce  détail  est  réussi,  si  l'é- 
pisode, si  banal  qu'il  soit,  atteint  la  vraisemblance  et 
l'accent  familier,  il  n'en  faut  pas  plus  pour  décider  de 
l'immense  succès  d'un  immense  tableau.  Les  critiques 
peuvent  venir  après,  démontrer  par  des  raisons  d'art 
et  même  de  bon  sens,  que  l'œuvre  est  décousue,  que 
beaucoup  de  ses  parties  sont  vides  ou  tourmentées,  le 
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succès  est  mis  en  train,  et  rien  ne  pourra  l'arrêter. 

Quoi  qu'on  en  puisse  penser,  ce  ne  sont  pas  des 
qualités  à  dédaigner  que  cette  éloquence  familière, 
que  cette  prise  sur  la  masse  au  moyen  du  détail  juste- 
ment vu,  prosaïquement  rendu.  Nous  pouvons  haïr  ces 
minuties  quand  nous  avons,  au  prix  delongues  et  parfois 
douloureuses  études,  acquis  la  conviction  qu'en  art  les 
plus  grands  sont  ceux  qui  atteignent  la  plus  haute 
éloquence  par  les  moyens  les  plus  simplifiés;  mais 
qui,  dans  la  foule  des  passants,  s'intéressera  aux  indi- 
cations dont  nous  nous  contentons,  et  qui  même  font 
notre  joie?  Si  nous  continuons  à  parcourir  le  travail 
de  Th.  Silvestre,  nous  y  trouvons  cette  remarque  sai- 
sissante :  «  Celui  qui  voit  abrège,  a  dit  Montesquieu. 
M.  Vcrnet  ne  semble  voir  les  choses  que  pour  les  al- 
longer. »  Et  le  critique  dit  fort  justement  que  les 
petits  maîtres  hollandais,  malgré  leur  prodigieux 
fini,  malgré  les  détails  dont  leurs  toiles  abondent, 
en  éliminent  toujours,  en  véritables  artistes  qu'ils 
sont,  tandis  que  Vernet  en  ajoute  plutôt.  Il  ne  nous 
fait  pas  grâce  d'un  bouton  ni  d'une  boucle,  d'un 
pli  de  capote,  ni  d'un  pompon.  Horace  Vernet  a  trop 
voulu  en  dire  et  n'a  pas  su  se  résigner  aux  sacrifices 
nécessaires  pour  faire  une  véritable  œuvre  d'art. 
«  Comme  chez  certains  journalistes,  dit  Th.  Sil- 
vestre,  la  promptitude,  la  prolixité  ont  tué  chez  lui 
à  la  fois  l'idée  et  l'expression.  )>  C'est  en  dire  un  peu 
trop  :  accordons  que  l'idée  soit  la  plupart  du  temps 
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banale;  mais  l'expression  est  toujours  exacte  et  corres- 
pond à  un  fait.  Qui  peut  être  sûr  que  l'on  ne  recher- 
chera pas,  au  siècle  prochain,  dans  nos  journaux  sur- 
tout les  faits  divers  ? 

Ce  n'est  qu'un  immense  fait  divers  que  cette  fa- 


HORACE  VERNET.  —  PETITS  !  PETITS  ! 


meuse  Prise  de  la  Smalah  d'Abd-cl-Kader  qui  fut 
exposée  au  Salon  de  1845,  ou  plutôt  une  suite  de 
faits  divers  cousus  l'un  à  l'autre;  pourtant  c'est  une 
œuvre  curieuse  que  cette  gigantesque  toile,  sorte 
de  panorama  en  long.  Nous  n'avons  pas  les  mêmes 
raisons  pour  en  faire  des  gorges  chaudes  que  les 
contemporains;  nous  l'apprécions  à  sa  valeur,  et  il 
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nous  est  impossible  de  juger  par-dessous  la  jambe 
une  œuvre  qui  a  pris  trois  ans  de  la  vie  d'Horace 
Vernet.  Trois  ans,  ce  serait  fort  peu  de  chose  pour 
les  grands  artistes  qui  mûrissent  leurs  œuvres;  mais 
vous  figurez-vous  Vernet  attelé  trois  ans  à  une  seule 
toile?  Il  fallait  qu'elle  fût  aussi  longue  que  la  Smala. 

C'est  absolument  du  panorama  :  le  ciel  est  exécuté 
suivant  les  procédés  du  genre,  le  terrain  aussi.  Ce 
n'est  pas  un  tableau,  mais  une  série  de  tableaux  qui 
ne  s'enchaînent  guère  que  par  la  tonalité  générale. 
Nous  avons  tenté,  devant  la  toile  même,  d'en  faire  le 
dénombrement,  et  peut-être  notre  analyse  a-t-elle  été 
encore  mise  en  défaut.  Quoi  qu'il  en  soit,  voici  les 
tableaux  différents  que  nous  avons  comptés  dans  la 
Smalah,  en  commençant  par  la  droite  du  spectateur  : 

1er  tableau  :  Déménagement  des  tentes,  avec  l'épi- 
sode de  la  négresse  folle  de  peur,  qui  s'amuse  à 
transpercer  des  pastèques  en  riant  d'un  rire  d'idiote  ; 

2e  tableau  :  Les  femmes  d'Abd-el-Kader  portées  en 
palanquins  balancés  par  l'allure  rythmique  des  cha- 
meaux; 

3e  tableau  :  Un  troupeau  de  bœufs  renversant  des 
femmes  arabes;  au  premier  plan,  le  fameux  juif  qui 
s'enfuit  avec  sa  cassette  ;  inutile  de  rééditer  les  anec- 
dotes banales  ; 

4e  tableau  :  Le  jeune  Arabe  blessé  et  sa  mère  qui 
le  soutient  et  l'encourage  ;  charge  de  chasseurs  ;  tente 
d'un  vieux  marabout  qui  va  bientôt  être  bouleversée 
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de  fond  en  comble  par  cette  trombe  à  cheval  qui 
arrive  ; 

5e  tableau  :  Les  femmes  qui  se  jettent  à  genoux  en 
suppliantes,  autour  de  l'état-major  du  duc  d'Aumale; 
le  duc  lui-même  qui  ne  paraît  pas  très  ému  de  ces 
touchantes  supplications  ; 

6e  tableau  :  Femmes  et  biches  fuyant  une  autre 
charge  de  chasseurs.  Les  biches  qui  passent  devant 
une  tente  sont  assez  mal  détachées,  au  point  de  vue 
peintre.  Elles  paraissent  pour  ainsi  dire  collées  sur 
la  toile  de  cette  tente. 

7e  tableau  :  La  charge  de  chasseurs  annoncée  ; 

8e  tableau  :  La  lutte  d'un  Arabe  contre  deux  offi- 
ciers supérieurs.  Un  des  deux  voit  juste  à  temps  le 
coup  dont  l'Arabe  va  foudroyer  son  camarade,  et 
fort  à  propos  il  le  canarde  à  bout  portant. 

9e  tableau  :  Mêlée  d'Arabes  et  de  chasseurs. 

On  voit  par  cette  analyse,  probablement  incomplète, 
que  Vernet  ne  s'était  pas  autrement  soucié  de  la 
composition.  Il  prenait  les  choses  comme  elles  se 
présentaient.  C'est  ici  qu'il  convient  de  faire  ressor- 
tir les  heureuses  qualités  de  dessinateur  de  cet 
homme  :  il  prend,  disons-nous,  les  choses  comme 
elles  viennent,  mais  sans  en  éviter  la  moindre  difficulté, 
ou  pour  mieux  dire,  les  difficultés  n'existent  pas  pour 
lui.  Une  troupe  de  chasseurs  charge  à  fond  de  train 
sur  le  spectateur  :  Vernet  la  voit,  la  retient  et  la  des- 
sine imperturbablement  ;  il  y  a  là-dedans  quantité  de 
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raccourcis  d'une  grande  difficulté  ;  il  n'y  prend  même 
pas  garde  :  cela  vient  comme  ça.  Son  habileté  est  telle 
qu'elle  nous  donne  alors  l'illusion  de  la  banalité.  Mais 
c'est  que  l'ensemble  est  noyé  dans  un  métier  mince, 
fluide,  monotone.  Quel  dommage  que  tant  de  pré- 
cieuses qualités  se  perdent  ainsi  par  leur  propre  abon- 
dance ! 

Horace  Vernet  est  aussi  irresponsable  des  beautés 
qui  éclatent  dans  son  œuvre,  que  des  défauts  qui  nous 
rebutent.  Et  encore  par  «  beautés  »,  il  nous  faut  plutôt 
entendre  certaines  inconsciences  heureuses,  provenant 
d'une  prodigieuse  aisance;  cela  est  attrapé,  pour  ainsi 
dire,  au  hasard  du  pinceau,  comme  les  clients  de  Paul 
Niquet  attrapaient  parfois  un  bon  morceau  au  «  hasard 
de  la  fourchette  ».  Qu'importe,  cela  est  surprenant  : 
et  si  dans  la  Smalah  il  y  avait  la  matière  de  dix  excel- 
lents tableaux,  dans  Horace  Vernet  il  y  avait  les 
qualités  de  dix  excellents  peintres.  Seulement,  par  une 
loi  qui  échappe  aux  mathématiques,  il  se  trouve  que 
dix  bons  peintres  réunis  en  forment  un  très  inégal. 

Sa  méthode  de  travail  est  elle-même  toute  une 
révélation.  Un  des  biographes  bienveillants  d'Horace 
Vernet,  M.  A.  Durande ,  nous  apprend  qu'il  peignait 
(  comme  il  écrivait  d'ailleurs,  voir  ses  autographes  )  sans 
retouches  et  sans  repentirs  d'aucune  sorte.  Et  de  fait, 
cela  se  voit  bien.  Pour  une  composition,  fût-elle  aussi 
vaste  que  la  Smalah  (vingt-trois  mètres  de  long!),  il 
faisait  un  simple  dessin  de  petite  dimension,  le  mettait 
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le  tableau  fût  fini!  En  vérité,  cela  est  admirable;  et 
malgré  les  détails  charmants,  malgré  les  virtuosités 
qu'on  rencontre  jusque  dans  ses  plus  mauvais  ta- 
bleaux de  batailles,  on  a  de  violentes  envies,  comme 
Baudelaire,  de  haïr  un  homme  pour  qui  l'art  est  chose 
si  aisée.  Faut-il  citer  un  dernier  trait,  qui  couronne 
tout  le  reste  ?  Le  ciel  de  la  Smalah,  ce  ciel  d'un  bleu  si 
banal  et  si  monotone,  fut  peint  en  un  seul  jour,  avec 
huit  de  ses  élèves.  Le  bleu  était  étalé  avec  des  lames 
de  sabre!  Non,  on  ne  peut  s'empêcher  d'éclater  de 
rire  quand  on  lit  ces  choses  sérieusement  écrites  par 
un  biographe  respectueux  et  bien  intentionné  ! 

En  1852,  Horace  Vernet  se  sentait  un  peu  vieilli  et 
découragé.  Sa  production,  dont  la  fameuse  Smalah 
avait  marqué  l'apogée,  commença  à  diminuer.  Pour- 
tant, en  1855,  il  put  assister  à  un  véritable  triomphe. 
L'exposition  universelle  lui  fournit  une  occasion  de 
montrer  un  ensemble  de  ses  œuvres  les  plus  connues, 
et  de  récolter,  non  pas  de  nouvelles  distinctions,  à 
part  une  médaille  d'honneur  (il  mettait  ses  plaques, 
croix,  médailles,  à  plein  un  grand  coffre),  mais  du 
moins  une  recrudescence  de  tapage.  Il  eut  des  défen- 
seurs dans  la  presse,  mais  surtout  des  critiques  amers; 
quant  au  public,  il  se  rua,  admiratif. 

C'est  de  cette  année-là  que  datent  les  fameuses  atta- 
ques d'Edmond  About.  Le  spirituel  écrivain  disait 
entre  autres  choses  que  certains  tableaux  d'Horace 
Vernet  étaient  remarquables  par  «  des  empâtements 
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où  les  soldats  pouvaient  accrocher  leur  casquette  ». 
C'est  à  croire  qu'About  ne  savait  pas  ce  que  c'est 
qu'un  empâtement,  ou  alors  qu'il  n'avait  jamais  re- 
gardé de  près  un  des  tableaux  qu'il  critiquait  :  la  pein- 
ture de  Vernet  pèche  justement  par  excès  contraire; 
elle  est,  la  plupart  du  temps,  lisse  et  mince,  raclée 
suivant  les  méthodes  de  l'ancienne  école. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  tirade  est  jolie  à  reproduire  pour 
sa  vivacité  :  «  Si  le  gouvernement  le  chargeait,  disait 
About,  de  peindre  à  fresque  la  rue  de  Rivoli  dans  toute 
sa  longueur,  il  méditerait  quelque  temps,  puis,  sans  faire 
ni  dessin,  ni  esquisse,  ni  croquis,  il  commencerait  son 
tableau  à  la  place  de  la  Concorde  et  le  terminerait  sans 
accident  au  coin  de  la  rue  Saint-Antoine.  »  Remarquons 
en  passant  qu'About  ne  se  doutait  pas  du  nombre  incal- 
culable d'esquisses,  de  dessins  et  de  croquis  que  Ver- 
net  avait  simplement  dans  sa  tête.  ((Aucun  pompon  ne 
lui  est  étranger,  continuait  l'écrivain  en  passant  au 
caractère  général  de  l'œuvre;  et  il  sait  son  troupier  à 
un  bouton  de  guêtre  près.  Avec  une  visière  de  shako, 
il  vous  reconstruirait  un  soldat,  comme  Cuvier,  avec 
un  osselet,  reconstruisait  un  mégathérium.  C'est  là 
le  secret  de  sa  popularité  militaire.  Ce  qui  séduit  les 
hommes  de  guerre,  c'est  de  ne  voir  dans  tous  ses  ta- 
bleaux que  des  manœuvres  possibles,  logiques,  calcu- 
lées, et  qui  assurent  le  gain  de  la  bataille.  Le  gros 
public,  beaucoup  moins  compétent,  admire  surtout, 
dans  les  batailles  de  M.  Vernet,  deux  qualités  éminem- 
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ment  françaises,  le  mouvement  et  la  clarté.  J'entends 
un  mouvement  sans  passion  et  une  clarté  sans  éclat.  » 

Cette  critique,  de  parti  pris  hostile,  laisse  pourtant 
percer  certains  aveux  d'éloge  involontaire.  Ce  n'est 
pas  peu  de  chose  que  de  séduire  à  la  fois  et  les  hom- 
mes spéciaux  et  le  public  ignorant  ;  ce  ne  sont  pas  des 
qualités  méprisables  que  le  mouvement  et  la  clarté 
même  quand  il  ne  s'y  mêle  pas  un  peu  de  ce  grand  je 
ne  sais  quoi  qui  nous  révèle  seul  les  maîtres  des  som- 
mets. Nous  reconnaîtrons  donc  que  Vernetne  s'est  pas 
élevé  jusqu'à  ces  artistes  glorieux,  jusqu'aux  sublimes 
accents  d'un  Géricault  ou  d'un  Gros.  Il  a  vendu,  si 
vous  voulez  nous  passer  une  image  bien  triviale, 
de  la  marchandise  commune,  mais  admirablement 
conditionnée.  Non,  il  ne  connaît  pas  la  grande,  la  su- 
blime éloquence  ;  mais  il  raconte  toujours  avec  esprit 
et  connaît  à  fond  l'art  de  tenir  son  auditoire  en  ha- 
leine. Ah  !  si  on  le  compare  à  l'admirable  Gros,  par 
exemple,  on  sera  tout  porté  à  ratifier  ce  sévère  juge  - 
ment de  Théophile  Silvestre  :  «  M.  Vernet  n'est  pas, 
tant  s'en  faut,  le  peintre  épique  des  armées.  Il  rape- 
tisse depuis  quarante  ans  la  physionomie  du  soldat,  il 
rabaisse  son  caractère,  le  tourne  au  plaisant.  Des 
guerriers  de  Masséna,  de  Ney  et  de  Jourdan,  il  a  fait 
le  loustic  de  cabaret,  le  trimeur  des  compagnies  de 
discipline,  le  bouffon  de  chambrée,  le  troubadour  de 
la  permission  de  dix  heures...  » 

Eh  bien!  non,  il  ne  nous  est  pas  possible  de  sanc- 
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tionner  une  exécution  aussi  définitive.  Non,  le  soldat 
de  Vernet  n'est  pas  toujours  banal,  facétieux  et  loustic. 
Il  n'est  pas  épique,  loin  de  là.  Il  n'a  pas  l'envergure 
surhumaine  des  héros  d'Eylau  ou  d'Aboukir;  il  n'a 
pas  la  majesté  douloureuse  du  Cuirassier  blessé.  Mais 
il  est  fort  vivant,  agissant,  jouant  son  rôle  avec  une 
conviction  et  un  naturel  parfaits.  Au  besoin,  il  se  bat 
très  crânement,  et  sa  bonne  humeur  n'est  abattue  par 
aucune  privation,  par  aucune  épreuve.  De  ce  que  Ver- 
net  a  peint  quelques  tourlourous  trop  facétieux  (moins 
pourtant  que  ceux  de  Charlet  ou  Bellangé),  il  ne 
faut  pas  induire  qu'il  n'a  peint  que  des  farceurs.  Dans 
son  œuvre,  toute  l'armée  d'un  demi-siècle  défile,  intré- 
pide, alerte.  Grands  faits  d'armes,  ou  infiniment  petits 
épisodes,  cela  possède  dès  maintenant  une  réelle  valeur 
documentaire,  et  quoi  qu'en  aient  pu  dire  les  contempo- 
rains, une  relative  valeur  d'art.  Horace  Vernet  est  mort 
il  y  a  tantôt  vingt-six  ans.  Il  n'est  pas  encore  à  sa  place  ; 
mais  il  se  relèvera  de  bien  des  attaques  trop  vives. 
Peut-être  le  temps  rognera-t-il  un  peu  ses  Smalahs; 
mais  il  en  conservera  curieusement  les  morceaux. 

XVIII 

Période  de  transition.  —  Eugène  Lami.  —  Meissonier.  —  Ad. 
Yvon.  —  Philippoteaux.  —  Langlois  et  les  Panoramas.  — 
Armand  Dumaresq.  —  Alexandre  Protais.  —  Pils. 

Eugène  Lami,  un  des  artistes  les  plus  variés  et  les 
plus  spirituels  de  ce  siècle,  ne  saurait  passer  pour 
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un  peintre  de  batailles,  dans  le  sens  exclusif  du  mot. 
Il  a  touché  à  trop  de  choses  pour  qu'on  le  puisse 
cantonner  dans  un  genre  spécial  :  scènes  mondaines, 
scènes  de  genre,  illustrations  de  Musset,  peut-être 
les  plus  voisines  du  texte  qu'on  ait  jamais  faites, 
scènes  sportives,  voyages,  pages  humoristiques, 
Eugène  Lami  a  traité  tout  cela  avec  un  égal  bonheur. 
Cependant,  il  y  a  une  partie  de  son  œuvre  consacrée 
à  notre  genre,  et  qu'il  serait  dommage  de  ne  pas  faire 
ressortir,  car  elle  contient  des  morceaux  qui  peuvent 
comp^r  parmi  les  plus  brillants. 

Dans  une  très  jolie  notice  publiée  par  la  revue 
les  Lettres  et  les  Arts,  sous  la  signature  de  notre 
confrère  M.  Gaston  Jollivet,  nous  trouvons  de  curieux 
détails  sur  les  débuts  d'Eugène  Lami.  Le  peintre 
est  né  avec  le  siècle;  de  très  bonne  heure  sa  vocation 
se  manifesta,  et  elle  ne  fut  point  contrariée.  Il  eut  la 
vraie  fortune  d'avoir  pour  maîtres  deux  des  illustres 
artistes  que  nous  avons  précédemment  étudiés  : 
Horace  Vernet  et  Gros.  «  Horace  Vernet  accueillit 
avec  sa  brusque  bonté  la  mère  du  jeune  débutant 
(Lami  avait  alors  une  quinzaine  d'années),  qui  venait 
demander  sa  protection  pour  son  fils.  M.  Lami  père 
avait  perdu,  au  retour  de  la  Restauration,  un  petit 
emploi  qui  le  faisait  vivre,  et  il  fallait  que  l'enfant 
gagnât  sa  vie.  La  mère  avait  apporté  quelques  croquis, 
une  demi-douzaine  d'ébauches.  Elle  disait,  tremblante, 
à  Horace  Vernet:  «Voyez,  Monsieur,  et  jugez;  ne 
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«  serait-ce  pas  dommage  de  ne  point  utiliser  ces  dis- 
«  positions  ?  »  Et  tout  de  suite,  Horace  Vernet,  après 
avoir  jeté  les  yeux  sur  ces  essais  d'enfant,  prenait,  fa- 
milièrement le  petit  Eugène  par  les  épaules,  et  lui 
disait  :  «  Restez  ici,  n*on  ami,  je  vous  occuperai.  » 

«Dès  le  lendemain,  Lami,  installé  dans  l'atelier 
d'Horace  Vernet,  y  trouvait  son  pain  assuré.  Même, 
pour  l'aider  à  se  racheter  de  la  conscription  et  à  payer 
son  remplaçant,  les  Vernet  lui  prêtèrent  leur  nom 
pour  mettre  en  tête  de  cette  suite  de  costumes  mili- 
taires où  Lami,  avec  une  science  déjà  prodigieuse, 
passe  en  revue  tous  les  uniformes  de  la  Révolution,  de 
l'Empire  et  de  la  Restauration.  La  collaboration  des 
Vernet  se  borna,  je  crois,  au  mameluck  de  Carie,  mais 
cela  suffit  pour  assurer  le  succès  du  livre  et  pour 
donner  à  Lami  sa  liberté.  Le  jeune  apprenti  travailla 
si  bien  qu'un  beau  jour  Horace  Vernet  lui  dit  :  «  Main- 
ce  tenant,  mon  ami,  vous  pouvez  déjà  vendre  quelques- 
«  uns  de  vos  dessins  et  vous  tirer  d'affaire;  il  ne  vous 
«  reste  qu'à  vous  perfectionner.  Voici  un  mot  pour  mon 
«  ami  Gros.  Je  l'ai  prévenu.  Il  vous  accepte  pour  élève.» 

«  Le  cœur  battit  bien  fort  au  petit  Eugène  à  la  nou- 
velle que  l'auteur  des  Pestiférés  de  Jaffa  voudrait  bien 
s'occuper  de  lui.  » 

C'est  chez  Gros  que  Lami  connut  Géricault  et  se 
lia  intimement  avec  le  grand  artiste.  Il  fut  bientôt 
avantageusement  connu.  Le  duc  d'Orléans  le  choisis- 
sait comme  maître  de  dessin  de  son  fils,  grâce  aux 
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succès  qu'il  avait  déjà  remportés  comme  peintre  de 
batailles.  Dès  1824,  le  Combat  du  Puerto  de  Miravete, 
aujourd'hui  à  Versailles,  avait  été  fort  remarqué,  ainsi 
que  le  Combat  de  Tramaced. 

Lami  fit  comme  la  plupart  des  artistes  de  son 
temps  :  il  se  passionna  pour  l'art  anglais  et  il  traversa 
la  Manche  pour  le  mieux  étudier.  Il  n'est  pas  un  con- 
naisseur d'estampes  qui  n'ait  admiré  les  charmantes 
lithographies  coloriées  qu'il  rapporta  de  ce  voyage 
entrepris  avec  le  célèbre  humoriste  Henri  Monnier. 
Rien  que  jcela  vaut  une  étude  spéciale  qui  ne  saurait 
rentrer  dans  notre  cadre. 

A  son  retour  de  Londres  commence  toute  une 
carrière  de  peintre  mondain  que  nous  sommes 
également  obligé  de  passer  sous  silence  et  pour  la- 
quelle nous  renvoyons  à  la  notice  que  nous  avons 
citée.  Indépendamment  des  scènes  mondaines,  et  des 
illustrations  sans  nombre  qui  sortaient  de  son  spiri- 
tuel pinceau  de  peintre  et  d'aquarelliste,  Lami  pro- 
duisit à  cette  époque,  c'est-à-dire  sous  la  monarchie 
de  Juillet,  d'importants  tableaux  militaires,  tels  que 
Cassano,  Maëstricht,  Hondschootte,  Claye,  Wattignies. 
Les  deux  tableaux  de  Wattignies  et  de  Hondschootte 
doivent  être  certainement  rangés  parmi  les  meilleures 
peintures  du  musée  de  Versailles.  Détail  assez  cu- 
rieux, la  Bataille  a" Hondschootte  n'est  pas  de  Lami 
tout  seul  :  elle  fut  exécutée  en  collaboration  avec  Jules 
Dupré  qui  fit  le  paysage. 
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Cette  toile  se  distingue  entre  celles  qui  l'entourent 
par  de  véritables  qualités  de  peintre,  ce  qui  ne  se 
rencontre  pas  toujours  dans  les  œuvres  exposées  à 
Versailles.  Il  y  règne  à  la  fois  l'animation  et  l'indéci- 
sion nécessaires  :  l'animation  qui  entraîne  et  émeut  le 
spectateur,  l'indécision  voulue  qui  augmente  encore 
le  naturel  de  l'action,  et  évite  cette  invraisemblance 
d'une  bataille  où  tous  les  personnages  semblent  autant 
de  mannequins.  Puis,  chose  dont  les  peintres  «  stra- 
tégistes  »  n'ont  pas  toujours  compris  la  nécessité, 
l'auteur  à' Hondschootte  a  donné  beaucoup  de  ciel  : 
cela  rend  alors  beaucoup  plus  vraisemblable  la  vaste 
étendue  de  panorama  où  se  déroule  l'action,  et  cette 
action  elle-même  en  acquiert  plus  de  grandeur. 

Wattignies  présente  les  mêmes  qualités  avec  plus 
d'animation  encore.  Sous  un  ciel  bleu  sombre, 
que  des  nuages  de  fumée  assombrissent  davantage, 
quelques  plis  de  terrain,  deux  ou  trois  masures,  une 
énorme  ruée  d'uniformes  blancs  contre  deux  poi- 
gnées de  soldats  de  la  République,  et  voilà  les  seuls 
éléments  de  cette  remarquable  toile,  où  tous  les  coups 
de  pinceau  pétillent  d'esprit,  où  les  moindres  épisodes 
attachent  et  entraînent  sans  que  l'artiste  abdique  un 
seul  instant  ses  qualités  de  peintre  tout  pur,  pour  le 
moins  noble  métier  d'illustrateur  et  d'amuseur. 

Parmi  les  autres  tableaux  militaires  d'Eugène  Lami, 
il  faut  citer  :  la  Reçue,  épisode  de  l'histoire  de  Napo- 
léon Ier.  L'empereur  accorde  à  Mlle  de  Saint-Simon  la 
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grâce  de  son  père;  la  jeune  fille  s'est  jetée  à  genoux 
devant  le  cheval  de  Napoléon  pendant  une  revue  du 
corps  d'armée  du  maréchal  Ney.  Puis,  V Interprète, 
épisode  de  la  campagne  de  Russie  ;  Napoléon  à  Mon- 
ter eau,  où  l'on  voit  l'empereur  redevenu  momentané- 
ment simple  officier  d'artillerie,  et  pointant  lui-même 
une  pièce  de  canon  ;  le  Duc  de  Nemours  à  la  citadelle 
d'Anvers;  la  Garnison  hollandaise  mettant  bas  les 
armes  devant  les  Français,  sur  les  glacis  de  la  cita- 
delle d'Anvers,  etc.,  etc. 

Mais  quand  on  aura  mentionné  ces  toiles  qui  suffi- 
raient presque  pour  constituer  le  bagage  d'un  peintre 
de  la  moyenne,  on  n'aura  pas  tout  dit  sur  l'œuvre  mi- 
litaire d'Eugène  Lami.  Il  faudra  également  réserver 
une  mention  spéciale  h  ses  lithographies  et  gravures. 
Nous  avons  parlé  des  costumes  militaires.  Ajoutons 
toute  une  série  de  «  Croquades  »  lithographiques,  qui 
renseignera  très  exactement  sur  l'esprit  et  la  tenue  des 
armées  du  premier  quart  de  ce  siècle.  Enfin  et  sur- 
tout une  ravissante  suite  en  couleurs,  intitulée  :  Sou- 
venirs du  camp  de  Lunéville.  Elle  contient  les  scènes 
les  plus  variées  et  les  plus  finement  touchées  :  la 
Messe  au  camp  ;  le  Bivouac  sur  la  lisière  d'un  bois  ;  une 
Colonne  de  carabiniers  passant  un  gué;  une  Alerte, 
dans  une  rue  de  petite  ville  de  province,  page  des 
plus  réussies,  où  Ton  ne  peut  voir  sans  sourire  les 
officiers  débouchant  en  désordre  par  les  carrefours, 
d'autres  paraissant  effarés  à  leur  fenêtre  «  dans  lo 
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simple  appareil  »  d'un  brave  qui  vient  d'être  arraché 
à  sa  sieste  ;  une  Suspension  d'armes;  une  Conversion 
par  escadrons ,  où  les  cavaliers  manœuvrent  le  plus 
alertement  du  monde.  Bref,  tout  un  ensemble  de  petits 
tableaux  exacts  et  précis  où  les  dimensions  réduites 
ne  nuisent  en  rien  à  l'intérêt  très  vif  des  sujets  et 
à  la  largeur  du  style. 

Nous  parlons  de  précision  et  de  dimensions  ré- 
duites, et  aussitôt  nous  ne  pouvons  nous  empêcher 
de  penser  à  un  filtre  très  remarquable  artiste,  qui 
a  atteint  la  plus  grande  célébrité  qu'un  peintre 
puisse  rêver.  Nous  avons  nommé  M.  Meissonier, 
qui,  lui  non  plus,  ne  saurait  être  considéré  exclu- 
sivement comme  un  peintre  militaire,  et  qui  pourtant 
a  exécuté  en  ce  genre  des  pages  qui  compteront 
au  nombre  des  plus  marquantes.  L'œuvre  militaire 
de  M.  Meissonier  1  comprend  deux  divisions  bien 
distinctes  :  les  tableaux  rétrospectifs,  où  il  a  surtout 
tenté  de  reconstituer  la  figure  et  l'entourage  de 
Napoléon  Ier,  et  les  tableaux  d'actualité,  où  il  a  noté 
les  combats  de  son  propre  temps. 

Il  serait  presque  oiseux  de  faire  une  description 
de  la  plus  célèbre  des  toiles  consacrées  à  Napoléon  : 
ce  «  1814  »,  où  le  peintre  a  non  seulement  fait  revivre 
avec  une  étonnante  connaissance  du  détail  la  physio- 

1.  Les  tableaux  de  M.  Meissonier  ont  presque  tous  été  reproduits  par 
M.  Lecadre,  éditeur  d'estampes,  rue  de  la  Rochefoucauld,  56,  à  Paris. 
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nomie  et  l'esprit  de  l'armée  et  des  états-majors  d'alors, 
mais  encore  a  indiqué  en  véritable  penseur  la  philo- 
sophie des  campagnes  impériales.  Il  est  impossible 
d'oublier,  une  fois  vu,  ce  Napoléon  en  redingote  grise, 
chevauchant  par  la  neige,  si  profondément  enfoncé 
dans  sa  méditation,  au  regard  si  dominateur  et  si 
assuré  en  apparence,  tandis  que  le  front  trahit  pour 
nous  de  secrètes  inquiétudes. 

Quant  au  dessin  de  M.  Meissonier,  on  peut  dire 
que  rarement  la  précision  a  été  poussée  plus  loin. 
Telle  est  cette  précision  qu'on  a  pu  dire  parfois 
qu'elle  allait  jusqu'à  la  sécheresse,  et  que  M.  Meisso- 
nier, à  force  de  serrer  de  près  le  détail,  avait  pu  perdre 
imperceptiblement  de  vue  l'ensemble  de  certaines 
figures. 

On  a  également  critiqué  la  perspective  dans  cer- 
tains de  ses  tableaux,  fait  remarquer  entre  autres 
divers  personnages  qui  diminuent  trop  rapidement 
pour  le  plan  où  ils  sont  placés.  Nous  croyons  que  nous 
ne  devons  pas  passer  sous  silence  les  remarques  faites 
depuis  longtemps  par  d'autres  plus  autorisés  que 
nous,  entre  autres  par  Th.  Thoré-Bùrger.  Mais  nous 
aurons  à  peine  besoin  de  dire  qu'avec  ces  réserves,  les 
toiles  de  batailles  de  M.  Meissonier  doivent  être 
rangées  parmi  les  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  mili- 
taire. Il  est  peu  de  peintres  qui  aient  connu  et  possédé 
les  chevaux  comme  l'a  fait  M.  Meissonier  :  l'allure,  les 
moindres  mouvements,  les  caractères  si  variés,  le  lui- 
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sant  et  le  ton  des  robes,  le  relief  anatomique,  tout  cela 
est  rendu  d'une  façon  étonnante.  Il  est  telle  toile, 
comme  les  Cuirassiers  de  1805,  ou  telle  aquarelle, 
comme  cette  grande  page  de  «  1807»,  une  des  der- 
nières œuvres  du  maître,  où  l'on  peut  faire  des  chevaux 
l'étude  la  plus  approfondie  et  la  plus  fructueuse. 

Parmi  les  toiles  que  nous  appelons  «d'actualité,  »  faute 
d'un  meilleur  nom,  la  plus  célèbre  est  Solferino.  Sans 
doute  ce  n'est  pas  une  bataille  proprement  dite;  c'est 
plutôt  un  groupe  de  petits  portraits  remarquablement 
agencé,  avec  de  l'action  elle-même  le  strict  minimum. 
Cela  n'empêche  pas  que  l'on  devra  également  consi- 
dérer Solferino  comme  une  œuvre  de  grande  valeur, 
et  comme  un  document  durable  sur  les  campagnes  du 
second  Empire;  rien  que  la  figure  de  Napoléon  III  dé- 
note une  pénétration  et  une  aptitude  peu  communes  à 
saisir  une  silhouette  dans  ce  qu'elle  a  de  vivant  et  de 
caractéristique.  Avec  dépareilles  qualités,  onpensebien 
que  M.  Meissonier  ait  pu  être  mis  de  beaucoup  à  la  tête 
de  nos  peintres  militaires  contemporains.  Un  critique, 
je  ne  sais  plus  si  c'est  Silvestre  ou  Baudelaire,  a  écrit 
à  propos  d'Horace  Vernet  :  «  Il  fait  des  Meissonier 
grands  comme  le  monde.  »  Cela  est  parfaitement 
inexact,  car  alors  il  faudrait  supposer  que  M.  Meis- 
sonier a  fait  des  Vernet  infiniment  réduits.  Vous 
pouvez  regarder  n'importe  quel  Vernet  par  le  bout  ra- 
petissant de  la  lorgnette  et  vous  verrez  si  jamais  cela 
vous  donne  l'impression  d'un  Meissonier,  si  médité 
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comme  composition,  si  délicat  et  si  significatif  comme 
caractère,  si  serré  comme  geste.  Il  vaut  mieux  con- 
clure une  fois  de  plus  que  ces  sortes  de  rapproche- 
ments ne  prouvent  rien. 

Si  l'on  pouvait  reprendre  celui-ci  dans  le  sens 
opposé,  et  en  l'appliquant  à  un  autre  artiste,  on 
dirait  que  M.  Yvon,  une  des  célébrités  du  musée 
de  Versailles,  a  fait  des  Horace  Vernet  plus  grands 
que  nature.  C'est  là,  en  effet,  que  l'on  peut  trouver 
des  ressemblances  de  tempérament  et  une  influence 
analogue  sur  le  gros  public.  Les  grandes  composi- 
tions que  M.  Yvon  a  consacrées  à  la  campagne  de 
Crimée  sont,  dans  leur  genre,  aussi  populaires  que 
la  Smalah  et  Y  Assaut  de  Constantine . 

M.  Yvon,  né  à  Eschwiller,  en  1817,  était  élève  de 
Paul  Delaroche.  Jusqu'en  1850  il  s'était  surtout  con- 
sacré aux  portraits,  à  la  peinture  d'histoire  et  d'allé- 
gories. La  Bataille  de  Koulikoro,  en  1850;  le  Premier 
consul  descendant  le  mont  Saint-Bernard,  en  1853; 
enfin  et  surtout  le  Maréchal Ney  à  la  retraite  deRussie, 
en  1855,  le  firent  remarquer  et  classerparmi  les  peintres 
militaires  qui  étaient  les  plus  dignes  de  succéder  à 
Horace  Vernet. 

La  Retraite  de  Russie  est  une  très  grande  toile , 
d'un  sentiment  dramatique,  où  le  peintre  a  parti- 
cularisé, daus  un  groupe  mouvementé,  les  idées  que 
nous  avons  vues  si  heureusement  synthétisées  dans 
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la  petite  toile  de  Charlet.  C'est  ce  tableau  qui  valut 
à  M.  Yvon,  de  la  part  du  gouvernement  impérial, 
la  mission  d'aller  étudier  sur  place  le  fort  et  les  envi- 
rons de  MalakofF,  afin  d'en  reconstituer  une  peinture 
la  plus  exacte  possible.  Le  peintre  rapporta  de  son 
voyage  les  éléments  de  trois  grandes  toiles  :  la  Prise 
de  la  gorge  de  Malakoff,  la  Prise  de  la  Courtine, 
et  la  Prise  du  fort.  Il  avait,  pour  le  paysage,  le  climat, 
le  terrain,  les  indications  très  détaillées  qu'il  avait 
notées  la-bas.  Pour  l'action,  il  trouva  autant  de  rensei- 
gnements qu'il  en  pouvait  désirer  auprès  des  officiers 
qui  y  avaient  pris  part.  Enfin,  pour  la  physionomie  des 
personnages,  ils  vinrent  poser  en  personne  dans  son 
atelier.  Ces  trois  grandes  compositions  seront  donc 
considérées  comme  un  document  très  précis,  indépen- 
damment d'une  valeur  esthétique  spéciale.  Elles  ont 
correspondu  au  goût,  nous  dirons  plutôt  à  l'en- 
gouement militaire  de  cette  époque,  et  en  particulier 
elles  célèbrent  un  personnage  dont  la  gloire  faisait  le 
sujet  de  populaires  chansons.  Ce  personnage,  c'est  le 
zouave  :  c'est  un  peu  son  apothéose  que  l'ensemble 
des  toiles  de  MalakofF.  Les  gens  de  ce  temps  ne  peuvent 
certainement  pas  s'empêcher  de  fredonner,  quand 
ils  passent  devant  ces  tableaux,  ce  refrain  qui  avait 
alors  un  succès  fou  : 

Voilà  l'zouzou! 
"Voilà  l'zouzou! 
Voilà  le  zouave! 
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Aussi,  prenons  les  deux  plus  réussis  des  tableaux 
de  Malakoff  :  la  Courtine  et  le  Fort;  nous  verrons 
le  zouave  dans  toutes  les  attitudes,  mu  par  tous  les 
sentiments  capables  d'être  rendus  en  peinture:  nous 
le  verrons  héroïque,  furieux,  plein  de  sang-froid, 
bravant  la  mort,  méprisant  les  blessures,  expirant, 
facétieux,  ingénieux,  terrible.  Dans  la  Prise  de  la 
Courtine  nous  le  voyons  sentimental,  embrassant  la 
main  du  général  Bosquet,  blessé  à  mort.  Dans  la  Prise 
du  fort,  nous  le  voyons  brandissant  d'énormes  mor- 
ceaux d'obus  pour  en  écraser  des  Russes  placés  au- 
dessous  de  lui.  Ce  tableau  de  la  Prise  du  fort  de 
Malakoff  est  certainement  le  meilleur.  Il  y  a  des  épi- 
sodes bien  venus  :  le  groupe  entourant  au  premier 
plan  le  colonel  Collineau,  qui  s'avance  l'épée  haute; 
ou  bien  encore  le  vieux  général  russe  qui  épuise  son 
indignation  à  tenter  de  rallier  les  fuyards.  Tous  ces 
morceaux  ont  été  popularisés  par  la  gravure.  La  ma- 
nière de  M.  Yvon  dans  ces  diverses  toiles,  de  même 
que  dans  celles  qu'il  consacra  ensuite  à  Solferino  et  à 
Magenta,  est  large  et  sommaire.  C'est,  semble-t-il, 
un  peu  de  l'Horace  Vernet  simplifié,  et  aussi  moins  vil 
et  moins  gai  comme  pantomime;  mais  à  tout  prendre, 
de  cette  peinture  bien  faite  pour  les  foules  qui  s'em- 
barrassent peu  des  subtilités  en  ces  matières,  et  appré- 
cient surtout  les  apparences  frappantes,  les  grands 
plans,  et  les  détails  assez  fortement  accusés  pour 
qu'elles  puissent  y  accrocher  leurs  réflexions. 
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M.  Yvon,  après  ces  travaux,  revint  surtout  à  ses 
premiers  sujets,  c'est-a-dire  au  portrait  et  à  la  peinture 
d'histoire.  Toutefois,  il  a  encore,  occasionnellement, 
exposé  quelques  toiles  militaires ,  notamment  un 
Reischoffen,  en  1875. 

Il  y  a  des  noms  qu'il  est  impossible  de  passer  sous 
silence,  vu  les  succès  obtenus.  Mais  on  ne  peut  guère 
entrer  dans  une  analyse  minutieuse  de  certaines 
œuvres.  C'est  ainsi  que  les  tableaux  de  M.  Philippo- 
teaux,  qui  ont  été  très  assidûment  suivis  par  les  fer- 
vents de  peintures  militaires,  ne  peuvent,  non  plus 
que  ses  nombreuses  illustrations,  donner  matière  à  de 

longues  réflexions.  Ce  sont  des  œuvres  fort  conscien- 
ce 

cieuses  et  très  habilement  mouvementées,  mais  à 
tout  prendre,  elles  sont  trop  conçues  dans  une  manière 
qui  participe  à  la  fois  d'Horace  Vernet  et  de  Bellangé, 
pour  que  nous  puissions  répéter  à  leur  propos  ce 
que  nous  avons  dit,  à  un  point  de  vue  général,  de  ces 
deux  artistes. 


Pour  une  raison  toute  différente,  nous  ne  voulons 
pas  entrer  dans  de  longs  détails  sur  un  autre  peintre 
dont  la  popularité  fut  grande,  encore  que  d'un  carac- 
tère tout  spécial,  le  colonel  Langlois  (né  en  1825), 
organisateur  des  panoramas  en  France.  Nous  ne  consi- 
dérons guère  les  panoramas  comme  des  œuvres  d'art. 
Le  moyen  de  consacrer  de  longues  pages  aux  pano- 
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ramas  de  Langlois  après  avoir  étudié  Callot,  Van  der 
Meulen,  Blaremberghe,  Gros,  Raffet  et  même  Vernet? 
Cela  peut  faire  et  a  fait  l'objet  de  travaux  spéciaux  ;  mais 
le  cadre  de  ce  livre  ne  comporte  pas  plus  l'étude  des 
célèbres  panoramas  qu'il  ne  comporte  celle  de  l'image- 
rie militaire  d'Epinal,  sujets  d'ailleurs  où  l'on  pourrait 
peut-être  trouver  quelque  curiosité.  Contentons-nous 
donc  de  rappeler  les  titres  des  panoramas  Langlois  qui 
eurent  dans  leur  temps  le  plus  de  succès  :  ce  fut  d'abord, 
dans  le  premier  emplacement,  la  Bataille  de  Navarin, 
qui  fit  courir  tout  Paris,  et  à  laquelle  succédèrent 
Alger-  et  la  Moskowa;  puis,  aux  Champs-Elysées  : 
l Incendie  de  Moscou,  Malakoff,  Solferino ,  etc.  Un 
dernier  mot  :  si  on  trouve  que  nous  sommes  un  peu 
trop  sommaire  sur  le  chapitre  des  panoramas,  nous 
demanderons  simplement  quel  musée  a  recueilli  ceux 
qui  ne  servent  plus. 

11  nous  reste  d'ailleurs  quelques  intéressantes  phy- 
sionomies de  peintres  à  esquisser  avant  de  passer  à 
nos  deux  plus  célèbres  contemporains,  de  Neuville  et 
Détaille.  Quelques  artistes,  aujourd'hui  vivants  et  jus- 
tement estimés,  ont  produit  avant  ceux-ci  des  tableaux 
militaires  dignes  d'être  cités. 

C'est  ainsi  que  nous  trouvons,  parmi  les  plus  variés 
et  les  plus  solides,  M.  Armand  Dumaresq,  né  en  1826, 
à  Paris.  Comme  M.  Yvon,  M.  Dumaresq  se  consacra 
d'abord  au  genre  et  à  l'histoire.  Puis,  en  1855,  deux 
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tableaux  militaires  exposés  par  lui  furent  l'objet  de 
l'attention  générale;  c'étaient  :  la  Mort  du  général 
Kirgener,  et  V Embuscade  du  2e  zouaves.  M.  Armand 
Dumaresq  fut  alors  chargé  d'un  très  important  travail 
qui  demeurera  parmi  les  documents  militaires  les  plus 
utiles  et  les  plus  complets  de  notre  époque  :  c'est  la 
collection  des  uniformes  de  la  garde  impériale.  Ce 
travail  se  compose  de  cent  douze  aquarelles  qui  sont 
conservées  à  Versailles. 

M.  Armand  Dumaresq  a  suivi  de  près  quelques  cam- 
pagnes, notamment  en  Algérie  et  en  Italie,  où  il  accom- 
pagna le  maréchal  Vaillant.  Ses  tableaux  les  plus  connus 
sont  :  la  Moskowa,  Solferino  et  le  Passage  de  l'Adda. 
Depuis  la  guerre,  M.  Dumaresq  n'a  cessé  de  prendre 
part  aux  expositions;  il  a  donné  en  1872,  Saint- 
Quentin;  en  1873,  le  Conseil  de  guerre  au  bivouac; 
l'Espion,  etc. 

Une  figure  artistique  un  peu  indécise ,  un  peu 
inquiète,  mais  qui  ne  laisse  pas  d'être  intéressante, 
c'est  celle  de  Pils  (1815-1875).  Celui-ci  n'a  été  peintre 
militaire,  pour  ainsi  dire,  qu'à  son  corps  défendant,  ce 
qui  ne  l'a  pas  empêché  de  produire  dans  ce  genre  des 
pages  importantes. 

Après  avoir  hésité  un  peu  entre  différentes  voies, 
Pils  se  rappelle  un  jour  qu'il  était  fils  d'un  soldat,  et 
la  campagne  de  Crimée  échauffe  sa  verve  au  point  qu'il 
exécute  pour  le  Salon  de  1857  un  tableau  qui  remporte 
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un  grand  succès  :  le  Débarquement  en  Crimée.  Puis 
viennent  :  V Exercice  à  feu,  Zouaves  dans  la  tranchée, 
etc.  Le  meilleur,  peut-être,  du  bagage  moyen  de  Pils 
consiste  dans  certaines  aquarelles,  à  la  fois  brillantes 
et  consciencieuses;  elles  sont  estimées  des  amateurs. 

Il  est  curieux,  à  ce  propos,  de  citer  un  joli  billet 
du  duc  d'Aumale  adressé  à  l'artiste.  Le  duc  s'y 
montre  critique  de  peinture  militaire  sous  un  jour 
assez  original  :  «  Vous  m'avez  envoyé,  écrit-il  à  l'ar- 
tiste, un  vrai  chef-d'œuvre,  trois  troupiers  en  chair  et 
en  os,  qui  parlent,  qui  remuent,  qui  vont  se  battre,  et 
qui,  j'en  suis  sûr,  rosseront  Arabes  et  Kabyles.  Il  me 
semble  que  j'ai  vu  ces  trois  figures-là  et  que  je  connais 
leurs  noms.  Celui  de  gauche  est  aussi  bon  sujet  que 
brave;  je  l'avais  fait  caporal,  et  il  a  dû  faire  son 
chemin  depuis.  J'ai  donné  quelque  part  une  pipe  au 
clairon.  Quant  au  troisième,  c'est  un  remplaçant;  il 
est  pratique,  mais  vaillant,  et  lorsqu'on  l'a  mis  à  la 
salle  de  police  pour  une  bordée,  on  l'en  fait  sortir,  car 
il  se  bat  si  bien  !  » 

L'œuvre  capitale  de  Pils  comme  peintre  militaire 
est  la  Bataille  de  V Aima,  qui  est  à  Versailles.  Il  mourut 
un  peu  aigri,  ayant  l'ambition  de  faire  oublier  par  des 
travaux  d'une  autre  tenue  (escalier  de  l'Opéra,  etc.) 
ses  succès  de  peintre  militaire,  et  n'ayant  pas  eu  la  té- 
nacité de  persévérer  clans  le  genre  ou  il  aurait  pu  l'em- 
porter. Ce  qui  nuit,  en  général,  aux  tableaux  militaires 
de  Pils,  c'est  l'allure  un  peu  composée  et  académique 
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des  personnages.  Ils  sont  trop  corrects  et  ne  vivent 
pas  assez. 

Ce  qui  sert,  au  contraire,  M.  Protais  (  né  à  Paris  en 
1826),  c'est  un  caractère  qui  semble  singulièrement 
placé  dans  la  peinture  de  batailles  :  la  tendance  au 
sentimental,  et  particulièrement  au  sentiment  mélan- 
colique. D'ailleurs  sa  carrière  est  des  plus  laborieuses 
et  des  plus  honorablement  remplies.  M.  Protais  fit 
partie  de  l'administration  des  postes  pendant  une 
dizaine  d'années,  puis  il  fit  la  guerre  en  Crimée 
comme  soldat.  Après  avoir  lentement  tracé  son  sillon, 
M.  Protais  obtint  enfin  sa  première  récompense,  une 
troisième  médaille,  en  1863  ;  il  avait  exposé  cette  an- 
née-là :  le  Matin  avant  V attaque,  le  Soir  après  le 
combat.  On  lui  décerna  de  nouvelles  médailles  en  1864 
et  1865.  Parmi  ses  œuvres  les  plus  remarquées,  il 
faut  citer  :  1866,  Soldat  mourant;  1867,  Retour  dans 
la  Patrie;  1870,  la  Nuit  de  Solferino,  et  En  marche; 
1872 ,  Prisonniers ,  et  la  Séparation-,  1876,  la  Garde 
du  Drapeau*.  Ce  dernier  tableau  fait  penser,  pour  la 
pose  et  l'ensemble  de  la  composition,  à  la  célèbre 
planche  de  Raffet,  Prêts  à  partir  pour  la  Ville  éter- 
nelle. 

Comme  nous  l'avons  dit,  M.  Protais  est  un  senti- 
mental de  la  peinture  militaire.  Ses  figures  ont  quelque 
chose  de  digne  et  d'attristé  à  la  fois.  Rien  que  les 
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titres  suffiraient  à  en  indiquer  l'esprit.  Le  peintre 
affectionne,  par  exemple,  les  nuits  bleues,  atténuant 
par  leur  pénétrante  douceur  ce  que  la  guerre  a  de 
féroce.  A  cet  égard,  la  toile  du  Luxembourg,  la  Nuit 
de  Waterloo,  qui  représente  le  champ  de  bataille  jon- 
ché à  perte  de  vue  de  corps  inanimés,  d'armes  éparses, 
dont  une  obscure  clarté  fait  ça  et  là  briller  l'acier,  est 
une  belle  œuvre  et  d'un  très  haut  sentiment.  M.  Protais 
s'est  fait  aussi  la  spécialité  des  petits  chasseurs  a  pied 
auxquels  il  donne  une  physionomie  sérieuse  et  pai- 
sible, bien  différente  de  l'entrain  endiablé  que  leur 
communiqua  de  Neuville. 

En  résumé,  ce  peintre  forme  une  espèce  de  trait 
d'union  entre  l'ancienne  peinture  militaire,  le  senti- 
mentalisme à  la  Raffet,  et  les  vives  actualités  de  la 
nouvelle  école. 

XIX 

La  guerre  de  1870  :  Alphonse  de  Neuville. 

Arriva  1870  avec  son  cortège  d'épreuves  et  de  dé- 
sastres. Tout  ce  qui  eut  du  talent  et  du  cœur  prit  les 
armes  et  voulut  contribuer  à  la  défense  de  la  patrie 
envahie.  En  masse,  les  peintres,  les  sculpteurs,  chan- 
gèrent l'ébauchoir  ou  le  pinceau  contre  le  chassepot. 
Jamais  un  mouvement  semblable,  aussi  unanime,  aussi 
impétueux  ne  s'était  vu.  Quelques-uns  servirent  bril- 
lamment, d'autres,  hélas  !  tombèrent  obscurément, 
comme  un  des  plus  illustres,  Henri  Regnault  ! 
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Certaines  compagnies  de  la  garde  nationale  étaient 
plus  riches  que  d'autres  en  contingent  d'artistes. 
Par  exemple,  la  7e  compagnie  du  19e  bataillon  : 
elle  contenait,  entre  autres,  Brion,  Français,  Glaize, 
Philippoteaux,  Toulmouche,  Becker,  Chapu,  Dela- 
planche,  Falguière ,  Leroux,  Bracquemond ,  Mou- 
lin, etc.,  etc.  Et,  au  milieu  de  ces  douleurs  patrio- 
tiques et  de  ces  efforts  désespérés,  l'esprit  et  la  verve 
ne  perdaient  pas  leurs  droits.  C'est  ainsi  que  pour 
utiliser  les  loisirs  du  campement,  un  beau  jour,  les 
sculpteurs  Falguière  et  Moulin  donnaient  l'exemple 
d'un  nouveau  genre  de  sculpture  :  la  sculpture  en 
neige  !  Moulin  pétrissait  avec  ce  marbre  éphémère 
une  statue  de  la  République  ;  Falguière,  un  groupe 
de  la  Résistance,  d'une  superbe  allure,  au  dire  de  ceux 
qui  l'ont  vu;  d'autres  pièces  s'ajoutaient  à  ce  musée 
improvisé  qui  fondit  au  premier  dégel. 

Parmi  les  autres  corps,  on  pouvait  compter,  dans 
les  tirailleurs  de  la  Seine,  Berne-Bellecour  ;  Armand 
Dumaresq  était  capitaine  adjudant-major  du  bataillon 
des  mobiles  de  l'Yonne;  Meissonier  était  lieutenant- 
colonel  d'état-major  de  la  garde  nationale  ;  de  Neuville 
et  Détaille,  enfin,  étaient  officiers  d'ordonnance  de 
généraux  de  l'armée  de  Paris. 

On  pense  quelle  impression  durable  purent  pro- 
duire sur  ces  esprits  et  ces  yeux  d'artistes  les  tra- 
giques spectacles  de  l'invasion  et  de  la  résistance. 
Certains,  profondément  frappés,  virent  là  s'affirmer 
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pour  eux  une  vocation  définitive,  et  depuis  la  guerre 
ne  cessèrent  plus  de  faire  des  tableaux  de  batailles. 
D'autres  sur  le  moment,  ou  dans  les  deux  ou  trois 
années  qui  suivirent,  mirent  toute  leur  âme  dans 
des  compositions  qui  devaient  commémorer  ces  mal- 
heurs. C'est  de  là  qu'est  sorti,  par  exemple,  le 
Gloria  çictis  de  Mercié.  C'est  ainsi  que  Ton  vit 
Puvis  de  Chavannes  interrompre  sa  rêverie  sereine 
pour  symboliser,  dans  deux  figures  de  femme  en 
voiles  de  deuil,  l'une  portant  un  fusil,  l'autre  sui- 
vant de  l'œil  un  pigeon  voyageur,  la  Résistance  et 
l'Espoir.  De  même  encore,  Meissonier  jeta  sur  un 
petit  panneau  l'esquisse  d'une  composition  attristée, 
où  l'on  voyait  la  douleur  des  mères  se  mêler  à  l'hé- 
roïsme ou  à  la  mort  des  fils,  résistants  ou  abattus, 
et,  planant  sur  ce  carnage,  le  drapeau  qu'élevaient  des 
bras  désespérés.  Le  peintre  n'a  pas  terminé  ce  ta- 
bleau :  peut-être  le  courage  lui  a-t-il  manqué... 

De  tous  les  artistes  cependant  qui  fixèrent  pour 
l'histoire,  sur  la  toile,  dans  le  marbre  ou  le  bronze,  le 
récit  ou  l'impression  des  événements,  celui  qui  a 
frappé  les  coups  les  plus  retentissants,  celui  qui  a  le 
plus  profondément  ébranlé  les  fibres  et  répondu  à  nos 
émotions  de  Français,  fut  alors  Alphonse  de  Neu- 
ville. A  cet  égard  ses  œuvres  les  plus  célèbres  sont 
de  véritables  dates. 

Alphonse  de  Neuville  était  né  en  1836,  à  Saint- 
Omer.  11  était,  à  l'âge  où  les  vocations  semblent  se 
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dessiner,  attiré  parla  carrière  maritime;  ses  parents 
au  contraire  eussent  souhaité  qu'il  fit  son  droit.  Ce- 
pendant, la  famille  céda,  et  le  jeune  homme,  après  les 
études  de  rigueur,  entra  à  l'école  préparatoire  de 
Lorient.  Ni  les  parents,  ni  le  fils,  n'y  avaient  vu  clair. 
Ce  fut  le  professeur  de  dessin  de  l'école  navale, 
M.  Duhousset,  qui  ouvrit  à  Neuville  les  yeux  sur  sa 
véritable  vocation  et  devina  en  lui  l'avenir  d'un  peintre. 
Cette  fois,  il  fut  infiniment  moins  récalcitrant,  et, 
comme  l'on  pense  bien  qu'il  n'aurait  pas  fait  tout 
d'abord  accepter  aussi  facilement  cette  décision  nou- 
velle, il  prit  un  biais,  et  consentit  à  se  prêter  à  la  vo- 
lonté paternelle.  Il  partit  pour  Paris,  officiellement 
afin  de  faire  son  droit,  mais  en  réalité  pour  se  livrer 
à  son  aise  à  sa  passion  naissante  pour  la  peinture.  Il 
employa  le  temps  des  cours  à  croquer  avec  achar- 
nement tout  ce  qui  se  présentait  à  ses  yeux  durant  ses 
flâneries.  M.  de  Neuville  père,  par  acquit  de  con- 
science, voulut  avant  de  donner  son  approbation  défi- 
nitive, consulter  quelques  artistes  sur  les  promesses 
que  pouvaient  présenter  ces  essais.  L'accueil  ne  fut 
pas  très  encourageant. 

Bellangé  se  contente  de  dissuader  le  jeune  homme 
d'entreprendre  un  métier  aussi  difficile,  aussi  chan- 
ceux que  la  peinture.  Yvon  examine  attentivement 
les  dessins  du  jeune  de  Neuville,  et  lui  répond  en 
toute  sincérité  qu'il  n'a  pas  les  qualités  nécessaires 
pour  se  faire  une  place  brillante.  Mais  le  pauvre 
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débutant  ne  se  décourage  pas  pour  si  peu  :  il  a 
dans  l'esprit  un  coin  de  ténacité  et  d'audace,  et  faute 
de  mieux  il  entre  à  l'atelier  Picot,  où  il  fait  quel- 
ques études  hâtives,  médiocres.  Déjà,  il  avait  choisi 
sa  voie  artistique,  car  un  premier  tableau  envoyé  au 
Salon  de  1859,  à  l'âge  de  vingt-trois  ans,  était  un 
tableau  militaire  :  le  Cinquième  bataillon  de  chasseurs 
à  la  batterie  Saint-Gervais  (attaque  de  Malakoff).  Il 
remporte,  pour  son  début,  une  troisième  médaille. 

Une  chose  dut  singulièrement  le  consoler  de  l'ac- 
cueil de  Bellangé  et  d'Yvon,  et  en  même  temps  décider 
de  toute  sa  destinée.  Eugène  Delacroix,  lui,  re- 
marqua ce  tableau  et  voulut  encourager  lui-même  le 
jeune  artiste.  Le  maître,  par  la  même  occasion,  lui 
donna  une  grande  et  précieuse  leçon  :  il  lui  fit  sentir 
que  son  style  était  encore  un  peu  froid  et  gourmé, 
et  il  l'engagea  à  s'attacher  par-dessus  tout  à  l'étude 
du  mouvement,  sans  lequel  il  n'est  pas  de  bon  ta- 
bleau de  bataille. 

Toutefois,  de  Neuville  ne  mit  pas  immédiatement 
cette  leçon  à  profit  :  ses  premiers  tableaux  étaient 
conçus  dans  une  note  sans  doute  pittoresque,  mais 
un  peu  trop  propre  et  lisse;  en  un  mot,  ils  trahis- 
saient plutôt  l'élève  de  Picot  que  le  protégé  de 
Delacroix.  Cela  ne  l'empêcha  pas  de  remporter 
quelques  récompenses  aux  expositions.  En  1861,  il 
était  mis  hors  concours,  avec  son  tableau  des  Chas- 
seurs de  la  garde  à  la  tranchée  du  Mamelon-  Vert.  De 
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la  même  époque  datent  de  nombreux  travaux  d'il- 
lustration, pour  certaines  publications  de  la  maison 
Hachette,  notamment  l  Histoire  de  France  racontée  à 
mes  petits- enfant  s,  de  M.  Guizot.  Ce  n'est  pas,  a  tout 
prendre,  une  œuvre  bien  remarquable;  c'est  de 
l'illustration  courante,  agréable,  mais  sans  profondeur 
et  surtout  sans  caractère.  Sans  doute,  il  y  a  quelques 
pages  assez  animées  qui  peuvent  annoncer  le  peintre 
de  batailles;  mais  la  plupart  de  ces  héros  de  notre 
histoire  sont  représentés  sous  l'aspect  le  plus  poncif. 

C'est  la  guerre  qui  devait  réellement  déchaîner  en 
de  Neuville  tout  ce  qu'il  possédait  de  vigueur  et  de 
passion  insoupçonnées.  Il  prit  du  service  en  qualité 
de  sous-lieutenant  d'un  bataillon  de  mobiles  pari- 
siens. Puis,  un  peu  plus  tard,  quand  Trochu  mit  à 
l'élection  la  nomination  des  cadres,  de  Neuville  fut 
attaché,  comme  lieutenant  de  génie  auxiliaire,  à 
l'état-major  du  général  Caillé,  commandant  le  secteur 
de  Belleville.  C'est  ainsi  qu'il  put  assister  de  très 
près  à  la  bataille  de  Champigny.  Esprit  vif,  ardent, 
peintre  à  la  perception  prompte  des  pantomimes  si- 
gnificatives, il  vit  la  preuve,  la  plus  émouvante  et  la 
plus  inoubliable  des  preuves,  de  ce  que  dix  ans  aupa- 
ravant Eugène  Delacroix  lui  avait  enseigné  :  il  emma- 
gasina  dans  sa  tête  la  silhouette  furieuse  des  hommes 
qui  se  précipitent  à  l'assaut,  la  raideur  des  cadavres 
étendus,  la  désolation  des  maisons  en  ruines  encore 
fumantes. 
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Rien  ne  valait,  pour  un  artiste  aussi  bien  doué,  la 
douloureuse  démonstration  par  des  faits.  Ceux  qui 
ont  pu  reprocher  à  de  Neuville  d'avoir  parfois  peint  et 
dessiné  de  chic,  n'ont  vraiment  pas  réfléchi  que  l'ar- 
tiste avait  sans  cesse  devant  les  yeux  le  meilleur  des 
modèles  :  l'ensemble  de  ses  souvenirs.  Ne  savent-ils 
pas  que  de  très  grands  artistes  ont  été  ainsi  orga- 
nisés qu'ils  peuvent  retracer  à  point  nommé,  et  à 
n'importe  quelle  distance  de  temps,  les  notes  qu'ils 
ont  prises  mentalement,  avec  autant  de  certitude  et 
de  netteté  que  s'il  s'agissait  de  feuilleter  un  calepin 
de  croquis?  C'est  cette  «mémoire  à  tiroirs»,  ainsi  que 
Géricault  disait  d'Horace  Vernet,  que  possédait  de 
Neuville.  Mémoire  précieuse,  non  pas  seulement  des 
lignes  et  de  la  couleur,  mais  encore  de  l'expression 
dramatique. 

Dès  le  lendemain  de  la  guerre,  la  manière  de  l'ar- 
tiste se  transforma  à  ce  point  que  tous  ses  amis  s'en 
étonnèrent.  Elle  devient  plus  rude,  plus  emportée, 
pleine  d'une  furîa  particulière.  La  couleur  en  était 
vigoureusement  sabrée;  il  semblait  que  ce  fût  peint 
avec  un  peu  de  la  boue  et  du  sang  des  champs  de  ba- 
taille. En  1872,  de  Neuville  exposa  un  tableau  dans 
cette  manière,  qui  fit  sensation  :  le  Bivouac  devant 
le  Bourget.  Puis,  aussitôt  après,  en  1873,  les  Der- 
nières cartouches1,  dont  le  succès  fut  foudroyant. 

Il  faut  avoir   assisté  aux  écrasements  de  la  foule 

1.  Reproduction  spécialement  autorisée  par  MM.  Boussod,  Valadon  et  C,e. 
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devant  cette  page  célèbre  ;  il  faut  avoir  encore  dans 
l'oreille  les  explosions  d'enthousiasme,  il  faut  enfin 
se  rappeler  sa  propre  émotion  devant  cette  toile 
d'une  allure  et  d'un  sentiment  si  profondément  neufs, 
pour  se  rendre  compte  à  quel  point  l'artiste  avait 
frappé  juste.  Il  n'y  eut  jamais  peut-être,  dans  toute 
l'histoire  de  l'art  national,  une  page  qui  devint 
aussi  rapidement  et  aussi  universellement  popu- 
laire. Peut-être  autrefois  Jaffa  avait-il  soulevé  de 
nobles  enthousiasmes,  peut-être  les  toiles  de  Vernet 
avaient-elles  été  l'objet  des  plus  vives  curiosités, 
et  avaient-elles  prodigieusement  «  amusé  »  la  foule. 
Mais  ici,  ce  n'était  pas  un  majestueux  et  épique 
granclissement,  ce  n'était  non  plus  cette  sorte  de 
représentation,  de  parade  héroï-comique,  où  excellait 
Horace.  C'était  un  drame  simple,  poignant,  qui  était 
près,  tout  près  de  nous  ;  un  élan  d'un  cœur  d'artiste 
vers  le  cœur  d'un  peuple  meurtri.  Et  l'on  fut  saisi 
à  la  gorge,  on  éprouva  une  violente,  une  sublime 
émotion  devant  ce  récit  d'un  tout  petit  épisode  de  nos 
grandes  infortunes,  car  ce  récit  contenait  à  la  fois 
l'image  de  tous  les  héroïsmes  de  notre  armée  et  de 
toutes  les  cruautés  de  la  destinée  envers  elle. 

Remarquez  combien  nous  étions  loin  des  grands 
panoramas,  des  invraisemblables  vues  à  vol  d'oiseau 
de  champs  de  bataille  où  des  milliers  d'hommes  évo- 
luent et  se  massacrent.  Toute  l'action  se  passait  non 
pas  même  dans  une  rue,  mais  dans  une  simple  cham- 
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bre  d'une  misérable  maisonnette,  chambre  grande  de 
quelques  pieds  carrés.  Ce  n'était  pas  un  bataillon,  ni 
même  une  compagnie,  dont  on  pouvait  noter  la  bra- 
voure désespérée.  C'était  une  pincée  d'hommes,  h 
peine  de  quoi  former  une  escouade,  et  n'appartenant 
même  pas  à  un  corps  commun,  réunis  ici  par  d'af- 
freuses et  ignorées  tourmentes.  Le  zouave  s'y  trouvait, 
faisant  le  suprême  coup  de  feu,  avec  le  turco  épargné 
par  la  mitraille  de  Wissembourg;  un  mobile  se  rencon- 
trait égaré  là,  en  compagnie  d'un  chasseur  à  pied.  Et 
tous  ces  braves  petits  Français  répondaient  au  cercle  des 
Prussiens  qui  entouraient  peu  à  peu  la  bicoque,  répon- 
daient aux  balles  qui  perçaient  les  cloisons,  réduisant 
peu  à  peu  la  petite  troupe,  répondaient  au  feu,  à  la 
fumée  qui  suffoquait,  à  l'exaspérante  disette  de  muni- 
tions, par  le  furieux  «  non  !  »  qui  demeure  dans  la 
mémoire  d'un  peuple  longtemps  après  que  les  canon- 
nades se  sont  tues. 

Puis,  ils  étaient  si  frappants  d'expression,  ces  déses- 
pérés, si  nature  !  Sans  la  moindre  banalité,  ils  étaient 
ceux  que  nous  avions  croisés  dans  les  débâcles  ou  vus 
partir  pleins  de  rage  pour  de  nouvelles  et  chaque  jour 
plus  inutiles  boucheries.  C'est  ainsi  que  nous  les 
avions  admirés  et  plaints,  noirs  de  poudre,  les  vête- 
ments en  lambeaux,  mais  le  regard  demeuré  plein  de 
feu  et  de  fierté.  De  mauvais  Français  purent  dire,  peu 
de  temps  après  la  guerre,  que  l'outrance  dans  la  résis- 
tance avait  été  coupable  et  folle.  Folle  !  la  volonté  de 
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sauver  la  patrie  ou  de  mourir  avec  elle  !  Coupable  ! 
l'espérance  tenace  de  la  voir  à  un  moment  inattendu 
se  relever  et  finir  par  retrouver  un  lambeau  de  sa 
gloire  passée  !  Les  Dernières  cartouches  de  Neuville 
furent  une  réponse  à  ce  triste  langage.  Dans  cette 
poignée  de  glorieux  enragés,  on  pouvait  voir  comme 
une  image  en  raccourci  de  l'armée  française  tout  en- 
tière. De  Neuville,  par  son  simple  petit  tableau,  fut  un 
de  ceux,  artistes,  écrivains,  orateurs,  qui  contribuè- 
rent le  plus  efficacement  à  nous  faire  relever  la  tête, 
encore  en  pleine  occupation  prussienne,  en  plein  abat 
tement,  nos  blessures  à  peine  cicatrisées.  Et  c'est 
pour  cela  que  nous  ne  nous  arrêtons  pas  au  peintre, 
que  nous  ne  songeons  pas  en  ce  moment  à  éplucher 
ses  qualités  et  ses  défauts,  mais  que  nous  rendons 
hommage  au  patriote  qui  dégageait  du  sentiment 
général  une  aussi  frappante  formule. 

Après  le  succès  prodigieux  des  Dernières  cartou- 
ches, tous  les  tableaux  de  de  Neuville  furent  l'objet 
d'une  avide  curiosité  aux  salons  annuels,  et  si  jamais 
il  n'a  retrouvé  un  triomphe  aussi  formidable,  du  moins 
il  ne  demeura  pas  inférieur  à  lui-même,  et  chaque 
année  amena  son  œuvre,  dramatique,  mouvementée, 
typique.  Sa  biographie  tient  en  peu  de  lignes  :  c'est 
l'existence  unie  d'un  producteur,  d'un  artiste  qui  ne 
songe  qu'au  travail.  Au  contraire  même,  si  sa  pein- 
ture s'était  modifiée  dans  le  sens  de  l'entrain  et  du 
bruit,  depuis  la  guerre,  sa  vie  au  rebours  s'était  mo- 
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croisé  entre  l'homme  et  le  peintre.  Peut-être,  en  effet, 
à  ses  débuts,  de  Neuville  eût-il  volontiers  affecté  le 
genre  un  peu  tapageur  des  peintres  de  batailles  vieux 
jeu.  Mais  il  ne  lui  resta  plus  tard  de  cela  qu'une  allure 
assez  martiale  qui  ne  lui  nuisait  pas. 

Au  surplus,  qu'importent  ces  détails,  le  veston  et  le 
pantalon  de  coupe  militaire  qu'il  put  revêtir  à  l'ate- 
lier? C'est  son  œuvre  surtout  qui  est  attachante  et 
significative.  C'est  aussi  sa  méthode  de  travail.  Chez 
de  Neuville,  tout  se  résume  en  un  mot,  l entrain.  Avec 
Détaille  il  fit  plusieurs  voyages  dans  les  régions  où 
s'étaient  déroulées  les  principales  actions  de  la 
campagne  de  1870.  Pendant  ces  expéditions,  il  était 
sans  cesse  à  la  chasse  aux  croquis,  et  il  ne  se  passait 
pas  de  jour  sans  qu'il  ne  crût  rapporter  au  moins  une 
demi-douzaine  de  sujets  de  tableaux.  Naturellement,  il 
se  produisait  ensuite  un  considérable  et  inconscient 
travail  d'élimination.  Alors  l'artiste  soulageait  le  trop 
plein  de  son  cerveau  en  jetant  sur  le  papier  quantité 
de  dessins  à  la  plume,  d'aquarelles,  qui  forment  un 
très  curieux  complément  de  son  œuvre. 

Si  maintenant  nous  entrons  dans  le  détail  tech- 
nique, nous  reconnaîtrons  sans  difficulté  que  son 
dessin  n'a  pas  été  toujours  d'une  correction  absolue 
et  que  sa  couleur  manque  de  transparence.  Mais,  en 
ce  qui  concerne  le  dessin,  n'y  a-t-il  pas  des  incorrec- 
tions voulues,  en  quelque  sorte  nécessaires,  et  qui  ne 
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font  qu'ajouter  à  l'impression  de  tumulte  que  l'artiste 
a  voulu  nous  donner?  En  réalité,  on  s'arrête  fort  peu 
à  ces  détails  quand  l'œuvre  est  vraiment  bien  com- 
posée et  entraînante  comme  celles  qui  suivirent  les 
Dernières  cartouches.  Par  exemple,  au  salon  de  1874, 
le  Combat  sur  la  voie  ferrée,  d'un  si  beau  mouvement, 
avec  les  soldats  qui  escaladent  le  talus.  Ou  encore 
X Attaque  d 'une  maison  par  le  feu,  à  Villersexel,  une 
des  pages  les  plus  électrisantes  de  l'artiste.  On  trou- 
vera, dans  les  études  développées  de  M.  Jules  Richard 
ou  de  M.  Gœtschy1,  des  descriptions  détaillées  de  ces 
œuvres.  Nous  ne  voulons  pas  nous  arrêter  longuement 
a  chacune  des  toiles,  mais  simplement  rappeler  les 
principales,  car  il  y  aurait  des  pages  entières  à  écrire, 
rien  que  sur  les  épisodes,  d'une  inspiration  si  fran- 
çaise, d'une  observation  si  juste,  d'une  vérité  si 
crâne.  Mentionnons  donc  les  tableaux  les  plus  impor- 
tants. 

Le  Combat  dans  une  église  est  un  des  plus  dramati- 
ques, avec  la  terrible  mêlée  qui  s'engage  dans  l'esca- 
lier de  l'orgue.  Mais  Le  Bourget  et  le  Cimetière  de 
Saint-Priçat  sont  peut-être  les  œuvres  capitales  de  de 
Neuville.  Le  Bourget,  avec  le  navrant  défilé  des  blessés 
que  l'on  fait  sortir  de  l'église  devant  la  lourde  inso- 
lence des  vainqueurs  ;  le  Cimetière  de  Saint-Privat,  où 
toute  une  armée  de  Prussiens  se  répand,  l'élément 
français  n'étant  représenté  que  par  un  petit  groupe  de 

1.  Les  Jeunes  peintres  ?nilitaires.  Un  v  L  in-4°  illustré. 
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prisonniers  qui  attendent  stoïquement  la  mort,  ou  pis 
encore,  la  captivité. 

Baudelaire  qui,  comme  on  le  voit,  s'est  assez  préoc- 
cupé de  la  peinture  de  batailles,  ce  qui  prouverait 
qu'après  tout  le  genre  n'est  pas  si  à  dédaigner,  a  écrit 
un  jour  :  «  Un  tableau  militaire  n'est  intelligible  et 
intéressant  qu'à  la  condition  d'être  un  simple  épisode 
de  la  vie  militaire.  »  A  ce  compte,  de  Neuville  peut 
être  considéré  comme  un  modèle,  car  le  plus  souvent 
les  sujets  de  ses  toiles  sont  purement  épisodiques, 
mais  il  semble  que  la  philosophie  de  l'œuvre  soit  plus 
générale  à  mesure  que  le  sujet  est  plus  restreint.  Il 
est,  par  exemple,  impossible  de  mieux  symboliser  le 
dévouement  et  la  bravoure  qu'avec  cette  figure  du  Por- 
teur de  dépêches i,  qu'on  dépouille,  si  calme  et  si  hau- 
tain, devant  l'insolence  des  officiers  allemands  attablés  ; 
la  résignation  patriotique,  qu'avec  les  Otages,  ces  braves 
gens,  maire,  curé  et  garde  champêtre,  que  l'on  conduit 
sur  la  route  de  Montbéliard  à  Strasbourg,  entre  quatre 
hommes  de  la  landwehr  et  suivis  de  quelques  uhlans  ; 
la  gaieté  enfin,  la  gaieté  française  que  ni  le  [froid  ni  les 
privations  ne  peuvent  abattre,  qu'avec  le  spirituel  ta- 
bleau du  Concert  aux  avant-postes.  Chacun  des  types 
qui  figurent,  innombrables,  dans  tous  ces  tableaux,  sont 
en  même  temps  autant  de  portraits  d'une  grande 
valeur  documentaire,  et  de  symboles  d'une  réelle  élé- 
vation de  pensée.  Symboles  de  notre  vitalité  que  rien 

X.  Reproduction  spécialement  autorisée  par  MM.  Boussod,  Valadon  et  G'e. 
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ne  peut  abattre,  de  notre  bravoure  qui  vient  à  bout  des 
sangs-froids  les  plus  solides,  parfois  à  bout  du  nombre 
lui-même.  Et  ce  qu'on  ne  saurait  trop  faire  remarquer, 
c'est  que  de  Neuville,  en  se  montrant  ainsi  profondé- 
ment Français  et  populaire,  n'est  pas  une  seule  fois 
tombé  dans  la  vulgarité.  Que  la  postérité  lui  accorde 
ou  non  le  titre  de  grand  peintre,  cela  importe  peu, 
car  il  est  autre  chose,  et  mieux. 

De  Neuville  mourut  la  même  année  que  Victor 
Hugo,  presque  le  même  jour.  Ainsi  disparaissaient  en 
même  temps  le  grand  poète  qui  avait  chanté  Y  Année 
terrible,  et  le  remarquable  artiste  qui,  pour  la  première 
fois  dans  toute  l'histoire  de  l'art  français,  avait  réussi 
à  mettre  une  auréole  à  la  défaite. 

XX 

Edouard  Détaille. 

Si  de  Neuville  a  peint  avec  une  rare  puissance  notre 
armée  écrasée,  Détaille  a  peint  avec  une  verve  rare 
notre  armée  renaissante.  Si  l'un  est  le  peintre  incon- 
testé de  la  défaite,  l'autre  est  le  peintre  de  l'espérance. 
Ce  sont  deux  tâches  aussi  belles,  aussi  nobles  l'une 
que  l'autre. 

En  revanche,  les  deux  tempéraments  sont  essentiel- 
lement différents,  ce  qui  ne  nous  fait  que  mieux  appré- 
cier chacun  d'eux.  Autant  de  Neuville  est  fougueux, 
emporté  et  d'une  violence  parfois  un  peu  vague,  au- 
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tant  Détaille  est  précis,  contenu,  mais  toujours 
remarquablement  vivant.  Parfois,  sous  la  capote 
tumultueuse,  dans  le  pantalon  furieusement  tour- 
menté, serré  à  la  cheville  par  la  guêtre,  des  petits 
moblots  de  Neuville,  nous  en  sommes  réduits  à  des 
conjectures  sur  la  construction  des  personnages. 
Au  contraire,  sous  tous  les  uniformes  remarquable- 
ment présentés  de  Détaille,  il  y  a  toujours  un  homme 
qui  vit  et  qui  passe  devant  nos  yeux.  Le  dessin  de 
Détaille  est  aussi  savant  et  serré  que  celui  de  Neuville 
était  insouciant  et  heurté.  Bref,  ce  sont,  de  beaucoup 
et  dans  des  genres  différents  qui  se  complètent,  les 
deux  peintres  militaires  les  plus  remarquables  de  ce 
dernier  quart  de  siècle.  Il  est  difficile  de  les  séparer  ; 
et,  si  l'on  avait  à  faire  un  choix ,  impossible  de  se 
décider.  Ils  ont  tous  deux  une  part  de  gloire  dans  un 
ordre  d'idées  que  nous  avons  déjà  indiqué,  mais  que 
nous  allons  nous  efforcer  de  mieux  faire  comprendre. 

En  1868,  parut  au  Salon  une  toile  militaire,  très 
spirituelle,  qui  représentait  des  tambours  devisant 
gaiement  dans  l'intervalle  des  exercices.  Ce  tableau, 
qui  était  conçu  dans  une  note  très  personnelle  ,  ne 
rappelait  la  manière  d'aucun  des  peintres  alors  en 
vogue;  il  était  signé  d'un  nom  inconnu.  On  s'inter- 
rogeait et  on  apprenait  que  l'auteur,  Edouard  Détaille, 
était  un  jeune  élève  de  Meissonier,  à  peine  âgé  de 
vingt-deux  ans.  Le  tableau  fut  acheté  par  la  princesse 
Mathilde. 
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En  1869,  nouveau  succès,  cette  fois  précédé  d'une 
vive  curiosité.  Détaille  exposait  le  Repos  pendant  la 
manœuvre  (camp  de  Saint-Maur)  ;  il  remporta  une 
première  médaille.  C'était,  dit  M.  Frédéric  Masson 
dans  une  magistrale  étude  sur  le  peintre,  publiée  dans 
le  Paris  illustré,  «  des  grenadiers  de  la  garde  en  leur 
uniforme  sévère,  qui  baignent  dans  une  lumière  claire 
et  gaie  ;  au  lointain,  le  vieux  château  de  Vincennes,  et, 
autour  des  grenadiers,  toute  une  vie,  un  fourmille- 
ment, une  animation  de  la  foule».  L'artiste  avait 
remarquablement  rendu  le  caractère  de  ces  troupes, 
«  cœurs  d'élite  dans  des  corps  de  fer,  bons  à  montrer 
à  la  parade  comme  au  feu  ».  Cette  fois  le  nom  d'Edouard 
Détaille  était  définitivement  connu  du  public  et  ap- 
précié des  connaisseurs.  En  1870,  par  une  singu- 
lière coïncidence,  il  exposa  un  sujet  de  l'invasion 
de  1814;  et  cette  œuvre  obtint  encore  une  deuxième 
médaille. 

Il  n'avait  fait,  pour  arriver  au  succès,  que  suivre  son 
inclination.  Mais  nous  avons  besoin  d'expliquer  ce  mot. 
Détaille  n'avait  rencontré  sur  son  chemin  aucun  des 
obstacles  coutumiers  des  débuts  artistiques.  Sa  voca- 
tion n'avait  pas  été  entravée,  et  il  avait  eu  la  bonne 
fortune  de  trouver  dès  l'abord  un  maître  illustre  comme 
M.  Meissonier.  A  cette  école,  en  réalité  fut  contrarié 
un  penchant  dangereux,  qui  était  d'obéir  à  sa  trop 
grande  facilité,  et  de  se  contenter  de  spirituels  à  peu 
près,  de  jolis  dessins  de  chic,  sans  doute  agréables 
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d'aspect,  mais  qui  auraient  àlalongueirrémédiablement 
gâté  sa  main.  Sur  ce  point,  Meissonier  était  un  profes- 
seur des  plus  sévères  et  n'entendait  pas  plaisanterie.  Il 
astreignit  son  élève  à  une  dure  et  assidue  gymnastique 
du  dessin  qui  l'armait  dorénavant  contre  toutes  les  diffi- 
cultés et  le  préservait  des  inconvénients  d'un  tempéra- 
ment trop  heureusement  doué.  Nous  voyons,  grâce  à  cet 
enseignement,  Détaille  se  poser,  dès  ses  débuts,  avec 
une  grande  sûreté.  Dès  le  début  également,  il  a  choisi 
son  genre.  Toutefois  il  produisit  alors  un  certain  nom- 
bre de  petites  scènes  d'Incroyables  et  de  Merveilleuses, 
qui,  toutes  fringantes  qu'elles  soient,  ne  sauraient  être 
considérées  que  comme  un  délassement,  un  caprice, 
et,  qui  sait,  peut-être  un  vague  hommage  à  Horace 
Vernet  qui  avait  ainsi  débuté. 

Mais  le  temps  de  sourire  était  bientôt  passé.  La 
guerre  était  déclarée.  Détaille  s'engageait  dans  un 
bataillon  de  mobiles  ,  puis  il  était  attaché  à  l'état- 
major  du  général  Appert.  Il  assista,  au  premier  rang, 
à  toutes  les  opérations  qui  eurent  lieu  sous  les  murs 
de  Paris.  Il  put  donc,  comme  de  Neuville,  prendre 
une  de  ces  «  leçons  de  choses  ))  qui  gravent  dans 
l'esprit  des  souvenirs  ineffaçables. 

Parmi  les  œuvres  directement  inspirées  par  les  évé- 
nements, il  faut  noter  une  grande  aquarelle,  œuvre 
des  plus  importantes,  que  l'on  a  pu  voir  cette  année  à 
l'Exposition  universelle,  à  la  section  des  aquarel- 
listes. 


neige  est  plein  de  tristesse.  Au  premier  plan,  des 
artilleurs  attendent,  les  pièces  attelées,  le  moment 
de  partir.  Au  fond,  dans  un  chemin  creux,  on  voit 
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des  Frères,  avec  le  brassard  blanc  à  croix  rouge,  ra- 
massant les  blessés. 

«  Cette  aquarelle,  dit  M.  Frédéric  Masson,  est  froide 
comme  était  ce  jour  d'hiver.  Il  n'y  a  là  nul  de  ces 
mouvements  d'héroïsme  appris  ou  vrai  qui  permettent 
les  panaches  de  couleur  et  les  gestes  à  la  Mélingue.  » 
Mais  combien  cette  notion  de  la  peinture  d'un  champ 
de  bataille  est  saisissante  et  juste  î  Combien  il  faut 
préférer  une  pareille  sobriété,  qui  ne  diminue  rien 
de  l'émotion,  bien  au  contraire,  tout  en  gardant 
intacte  la  vérité  historique!  Il  n'y  a  pas,  dans  la 
guerre,  que  les  grands  élans  fébriles,  les  affolements 
vertigineux;  il  y  a  aussi  les  mornes  et  non  moins 
éloquentes  accalmies,  les  périodes  d'immense  cons- 
ternation. C'est  une  impression  de  ce  genre  que  De- 
taille  avait  fixée  de  façon  durable  dans  cette  aquarelle 
qui  appartient  au  général  Appert. 

D'ailleurs,  si  l'on  veut  du  drame  poignant,  on  en 
trouvera  dans  un  très  beau  dessin  qui  est  en  la  pos- 
session, précisément,  de  l'écrivain  que  nous  avons 
cité  à  l'instant.  Ce  dessin,  intitulé  :  Un  coup  de 
mitrailleuse,  nous  le  préférons  peut-être  encore  à 
l'aquarelle  de  Champigny.  Il  représente,  le  long- 
dune  route,  une  rangée  de  Bavarois,  fauchés  d'un 
seul  coup  du  meurtrier  engin ,  et  raidis  dans  leur 
suprême  convulsion.  Des  tirailleurs,  qui  arrivent  sur 
le  spectateur,  s'arrêtent,  déconcertés  et  pâlissants, 
devant  ce  spectacle.  C'est  simplement  effrayant;  et, 
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là  encore,  il  n'y  a  pourtant  rien  d'exagéré  :  un  spec- 
tacle comme  on  a  pu  en  voir  tant,  à  travers  les  champs 
de  bataille.  Mais  la  manière  de  le  présenter  est  tout, 
et  rien  ne  saurait  s'emparer  plus  sûrement  du  spec- 
tateur que  cette  émotion  contenue  jointe  à  cette  re- 
marquable précision  de  dessin. 

On  ne  se  douterait  pas,  qu'arrivé  a  ce  point  de  maî- 
trise, Détaille  pût  être  écarté  du  Salon  annuel.  C'est 
pourtant  ce  qui  arriva  un  jour  ;  mais  n'allez  pas  croire 
que  ce  fût  un  refus  comme  un  autre.  Le  peintre  avait 
envoyé,  en  1872,  une  toile  dont  le  sujet  était  plus  dou- 
loureux que  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  en  fait  de 
tueries  ou  de  deuils.  Là,  de  nouveau,  rien  que  de 
très  simple,  mais  quelle  lugubre  simplicité!  Il  s'a- 
gissait de  montrer  l'envers  de  la  guerre,  les  scories 
qu'on  trouve  charriées  même  à  la  suite  des  plus 
purs  héroïsmes  :  Détaille  avait  représenté,  pour  les 
fixer  au  pilori,  ces  sortes  de  corbeaux  de  champ  de 
bataille,  ces  brocanteurs  d'une  espèce  honteuse  qui 
n'éprouvent  aucun  scrupule  à  dépouiller  les  blessés  et  à 
voler  les  morts,  et  qui  sont  capables  de  corrompre  les 
troupes  les  mieux  moralisées.  On  voyait  dans  le  tableau 
en  question  des  marchés  s'engager  entre  des  soldats  et 
ces  bandits  d'arrière-garde.  La  hardiesse  du  sujet  em- 
pêcha ce  tableau  de  figurer  au  Salon.  On  pensa,  sans 
doute,  qu'il  y  avait  trop  de  cruauté  alors  à  étaler  de 
semblables  plaies.  Pourtant,  peut-être  était-ce  une 
douloureuse,  mais  salutaire  leçon  d'honnêteté,  qu'une 
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pareille  conception.  Peut-être  aussi  eût-il  été  logique 
et  courageux  d'admettre,  à  côté  des  tableaux  qui  glo- 
rifiaient le  devoir  et  le  courage,  celui  qui  stigmatisait 
la  lâcheté  et  les  crimes  de  lèse-patrie.  C'est  publique- 
ment qu'il  faut  marquer  certaines  infamies  au  fer  rouge, 
et  c'est  ce  que  Détaille  avait  voulu  faire. 

En  1873,  il  exposa  En  Retraite,  qui  eut  cette  fois, 
sans  encombre,  un  plein  succès;  en  1874,  la  Charge 
du  9e  régiment  de  cuirassiers  à  Morsbron.  C'étaient 
des  tableaux  qui  contenaient  toutes  les  qualités  de 
vivacité  et  de  précision  que  nous  avons  signalées. 
Mais  nous  avons  hâte  d'arriver  au  Salon  de  1875  :  le 
Salon  du  Régiment  qui  passe1  ! 

Sans  exagération,  Ton  peut  dire  que  le  succès  de 
ce  tableau  fut  aussi  considérable  que  celui  des  Der- 
nières cartouches.  Ce  succès  n'était  pas  d'un  aloi 
moins  élevé.  Que  l'on  se  reporte  à  cette  date  de 
1875,  et  l'on  se  souviendra  qu'alors  une  armée  nou- 
velle sortait  des  restes  mutilés  de  l'armée  de  1870. 
Des  reprises  vaillantes  étaient  faites  aux  lamen- 
tables accrocs  de  notre  drapeau.  Peu  à  peu  la  con- 
fiance renaissait  en  notre  vitalité;  il  y  avait  dans 
l'air  moins  de  cet  accablement  morne  qui  avait 
suivi  la  grande  convulsion  ;  enfin  on  se  reprenait 
à  respirer  et  à  espérer.  Ce  fut  alors  qu'éclata,  comme 
une  vibrante  et  réconfortante  faniare,  ce  tableau 
du  Régiment  qui  passe.  Hélas  !  combien  on  en  avait 

l.  Reproduction  spécialement  autorisée  par  MM.  Boussod,  Valadon  et  C10. 
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vu  défiler  et  partir  de  ces  régiments,  depuis  ceux 
qu'accompagnaient,  délirants,  des  cris  follement  pro- 
vocateurs de  :  «  A  Berlin  !  »  jusqu'aux  autres,  hâti- 
vement formés  de  jeunes  gens  à  peine  exercés,  qui 
s'en  allaient  tête  basse,  pour  revenir  décimés!  Mais 
cette  fois,  c'était  un  vrai,  un  bon  régiment  qui  pas- 
sait; un  de  ceux  du  bon  temps,  et  le  moment  était 
enfin  revenu  où  l'on  pouvait  nous  montrer  ce  spec- 
tacle sans  invraisemblance.  L'artiste  qui  osait  faire 
cela  ne  devançait  que  de  très  peu  la  vérité  des  choses. 
La  régénération  qui  s'élaborait  d'une  manière  latente 
et  continue  trouvait  ainsi  la  plus  vraie  et  la  plus 
heureuse  formule.  Après  tant  de  choses  sombres, 
de  tableaux  désespérés,  on  prenait  un  souverain 
plaisir  à  cette  chose  si  simple  et  si  joyeuse,  le  régi- 
ment français,  cadres  reconstitués,  marchant  musique 
et  tambours  en  tête,  le  drapeau  déployé  !  Tout  était 
heureusement  trouvé  dans  ce  tableau.  Le  choix  des 
types  qui  accompagnent  le  régiment  en  marquant  le 
pas,  depuis  les  hommes  déjà  mûrs  qui  font  un  retour 
mélancolique  sur  les  choses  qu'ils  ont  vues,  jus*» 
qu'aux  jeunes  qui  ne  doutent  point,  jusqu'aux  tout 
gamins,  agents  futurs  de  destinées  inconnues.  Le 
choix  du  cadre  où  se  passait  cette  scène  :  le  boulevard 
Saint-Denis,  en  plein  cœur  de  ce  Paris  si  vibrant,  si 
nerveux,  mais  aussi  si  difficile  à  abattre.  Enfin  le  ciel 
lui-même  était  choisi  de  manière  à  rendre  plus  frappant 
le  symbole  que  l'artiste  avait  imaginé  :  c'était  un  de 
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ces  moments  de  transition  entre  les  violentes  averses, 
les  giboulées,  et  les  définitives  éclaircies.  On  sen- 
tait que  le  vent  allait  bientôt  balayer  les  nuages  gris 
qui  roulaient  encore,  et  que,  dans  peu  de  minutes, 
un  soleil  éclatant  allait  fondre  la  nei<?e,  faire  briller 

O  7 

les  armes  etaviver  les  trois  couleurs.  Toutes  ces  circons- 
tances, d'une  réelle  élévation  d'esprit,  jointes  à  l'amu- 
sante observation  des  physionomies,  à  la  spirituelle 
précision  des  détails,  contribuèrent  à  faire  du  Régiment 
qui  passe  un  succès  qui  n'avait  d'analogue  que 
les  Dernières  cartouches.  De  même  que  de  Neuville 
avait  contribué  à  nous  rendre  la  fierté,  de  même 
Détaille  nous  rendait,  un  des  premiers,  la  précieuse 
espérance. 

Si  nous  continuons  maintenant  l'énumération 
des  œuvres  de  Détaille,  après  avoir  ainsi  essayé  de 
donner  une  idée  de  sa  tournure  d'esprit  et  de  son  ac- 
cent spécial,  nous  rappellerons  qu'en  1876  il  exposa 
En  reconnaissance;  en  1877,  le  Salut  aux  blessés1  et 
la  Barricade  de  Villejuif.  En  1878,  avec  Bonaparte 
après  la  bataille  des  Pyramides ,  l'artiste  se  donnait 
une  distraction  :  le  plaisir  toujours  attrayant  pour  un 
peintre  de  batailles  de  reconstituer,  sur  des  documents 
irrécusables,  la  physionomie  des  troupes  d'antan.  Ce 
tableau,  de  dimensions  assez  importantes,  était  digne 
de  l'élève  de  prédilection  de  Meissonier. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  rappeler  que,  cette  an- 

1.  Reproduction  spécialement  autorisée  par  MM.  Boussod,  Valadon  et  Gie 
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née-là,  les  peintres  de  batailles,  pour  des  raisons 
diplomatiques,  ne  purent  figurer  à  l'Exposition 
universelle.  En  1879,  Détaille  achève  un  grand  pa- 
norama de  Champigny,  en  collaboration  avec  de  Neu- 
ville. Puis,  en  1881,  la  Distribution  des  drapeaux, 
et  il  faut  citer  à  cette  occasion  un  remarquable  trait 
de  conscience  artistique.  Le  tableau  avait  été  acheté 
par  l'Etat,  mais  Détaille  seul  n'en  était  pas  absolu- 
ment satisfait.  Comme  la  Distribution  n'était  pas  en- 
core payée,  son  auteur  la  réclama,  et  aussitôt  qu'elle 
fut  en  sa  possession,  il  la  coupa  impitoyablement,  ne 
conservant  que  le  groupe  des  généraux,  et  détruisant 
le  reste  pour  recommencer  aussitôt  une  nouvelle  es- 
quisse. Beaucoup  de  peintres  ne  seraient  pas  capables 
d'un  sacrifice  de  ce  genre. 

A  partir  de  1880,  Détaille  s'était  mis  à  voyager.  Il 
commença  par  l'Angleterre,  et  il  en  rapporta  des 
morceaux  curieux,  études  de  highlanders  et  autres, 
et  le  tableau  si  amusant  en  même  temps  que  si 
exact  de  la  musique  des  horse-guards.  Puis  ce  fut 
en  Autriche,  en  Tunisie,  et  enfin  en  Russie,  que  le 
peintre  promena  sa  curiosité.  Il  reçut,  dans  ce  pays, 
l'accueil  le  plus  flatteur,  et  il  en  rapporta  encore  de 
nouvelles  œuvres  non  moins  caractéristiques  que  les 
précédentes.  Quelques-unes  n'ont  vu  le  jour  que  plus 
tard,  par  exemple  cette  toile  importante  qui  repré- 
sente un  régiment  de  cosaques  en  marche,  et  que  tout 
le  monde  a  pu  voir  cette  année  à  l'Exposition  univer- 
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selle,  en  attendant  qu'elle  allât  décorer  le  palais  du 
Czar. 

Il  s'en  faut  que  nous  ayons  mentionné  même  les 
principales  œuvres  de  Détaille,  exposées  tant  au  Salon 
qu'au  cercle  de  la  place  Vendôme.  Pourtant  nous  ne 
pouvons  passer  sous  silence  des  tableaux  comme  le 
Souvenir  des  grandes  manœuvres,  ou  cette  petite  toile 
finement  humoristique  du  cantonnier  qui  salue  Son 
ancien  régiment!  Mais  nous  avons  hâte,  avant  de  ter- 
miner, d'arriver  à  une  œuvre  considérable,  l'illustra- 
tion de  X Armée  française.  C'est  une  précieuse  etimpor- 
tante  collection  de  dessins  et  d'aquarelles  où,  avec  une 
science,  une  érudition  très  profonde,  le  peintre  a 
fait  revivre  toute  l'ancienne  armée,  de  la  fin  du  siècle 
dernier  et  du  commencement  de  celui-ci,  et  fixé,  ne 
varietur,  l'exacte  physionomie  de  l'armée  actuelle. 
Rien  ne  saurait  être  imaginé  d'un  dessin  plus  piquant 
et  d'une  composition  plus  spirituelle  que  ces  centaines 
de  petites  scènes,  où  chaque  arme  est  présentée  dans 
un  milieu  approprié.  Voici  des  hussards  qui  défilent 
la  parade  sous  l'œil  attentif  des  officiers  de  semaine, 
et  le  mouvement  est  d'une  rare  justesse,  l'expression 
fait  involontairement  venir  le  sourire  aux  lèvres.  Voici 
des  troupes  coloniales  et  des  services  auxiliaires,  les 
côtés  peu  connus  de  notre  armée,  et  dans  tout  cela 
l'intérêt  ne  languit  pas  un  instant.  Parmi  les  plus  re- 
marquables, il  faudrait  citer  encore  celles  où  le  dessi- 
nateur a  évoqué,  avec  une  saveur  des  plus  curieuses, 
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le  caractère  des  troupes  de  1830,  de  celles  qui  firent 
les  campagnes  d'Algérie.  Mais  on  ne  peut  entrer  dans 
le  détail  de  tout  cela.  On  peut,  en  résumé,  donner, 
comme  une  très  juste  appréciation  du  talent  que  De- 
taille  a  mis  dans  ce  vaste  recueil,  ces  lignes  de 
M.  Frédéric  Masson  :  «  11  a  dans  l'œil  comme  un  ob- 
jectif pour  photographier  instantanément  les  êtres,  en 
même  temps  qu'il  possède,  en  l'esprit,  la  rare  et 
étrange  faculté  de  leur  donner  le  mouvement.  »  Il 
faut  ajouter  que  Détaille  a  su  prouver  qu'il  voulait 
également  leur  donner  la  poésie,  h' Armée  française 
avait  pris  plusieurs  années  de  son  temps  ;  quand  ce 
travail  a  été  terminé,  l'artiste  a  reparu  au  Salon,  en 
1888,  avec  la  grande  toile  du  Rêçe,  qui  est  maintenant 
au  Luxembourg,  et  dans  laquelle  on  voit,  passant 
vaguement  dans  les  airs,  les  apparitions  des  glorieuses 
armées  d'autrefois,  comme  pour  protéger  cette  jeune 
armée  qui  dort  sur  la  dure,  le  long  des  feux  du  bi- 
vouac, et  comme  pour  lui  montrer  qu'il  ne  tient  qu'à 
elle  que  l'avenir  soit  digne  du  passé. 

XXI 

Quelques  contemporains.  —  Tendances  actuelles  de  la  peinture 
militaire. 

Ce  dernier  chapitre  est  de  beaucoup  le  plus  embar- 
rassant et  le  plus  difficile  à  écrire.  Non  qu'il  soit  im- 
possible d'analyser  les  tendances  générales  de  la  pein- 
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ture  de  batailles  à  notre  époque;  cela  nous  essayerons 
de  le  faire.  Mais  on  éprouve  quelque  gêne  h  juger,  dans 
un  livre,  ses  contemporains.  D'abord,  on  risque  bien 
souvent  de  ne  pas  voir  son  jugement  confirmé,  soit 
par  une  partie  du  public,  soit  par  les  générations  qui 
succèdent.  Puis,  la  plupart  des  artistes  dont  nous  pour- 
rions mentionner  les  œuvres  les  plus  remarquées  pro- 
duisent incessamment,  mais  n'ont  pas  encore  terminé 
leur  carrière.  Avec  de  Neuville,  qui  mourait  laissant 
des  pages  significatives,  une  note  absolument  person- 
nelle; avec  Détaille,  qui  a  déjà  derrière  lui  un  bagage 
considérable,  l'embarras  était  moindre.  Mais  en 
présence  d'une  œuvre  en  train,  il  y  a  quelque  indis- 
crétion à  formuler  un  jugement  général. 

Une  autre  raison  nous  contraindra  encore  à  être 
plus  brefs  et  plus  réservés  que  ne  souhaiteraient  peut- 
être  les  lecteurs,  toujours  avides  de  détails  sur  les 
contemporains,  détails  qui  sont  plutôt  du  domaine  du 
journal  que  du  livre.  Les  toiles  militaires  de  ces  vingt 
dernières  années  sont  en  quantité  innombrable,  et 
rien  ne  fait  prévoir  un  arrêt  dans  cette  production 
spéciale.  Le  simple  catalogue  formerait  sans  doute  un 
volume  plus  fort  que  celui-ci.  Il  se  produira  forcément 
une  élimination  que  personne  n'est  à  même  de  faire 
pour  le  moment.  Nous  pouvons  bien  dire  que  la 
faveur  que  rencontrent  toujours  aux  Salons  annuels 
les  tableaux  militaires  est  d'un  bon  augure  pour 
le  sentiment  patriotique;  mais  nous  livrer  à  de  Ion- 
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gues  considérations  esthétiques  à  propos  de  toiles 
qui  souvent  n'ont  qu'un  intérêt  passager  serait  su- 
perflu, et  peut-être  imprudent.  Nous  nous  contente- 
rons donc  de  donner  quelques  indications,  les  plus 
sobres  possible,  sur  les  peintres  militaires  favoris  du 
public,  puis  nous  tirerons  de  l'ensemble  de  notre  tra- 
vail quelques  conclusions  générales. 

Nous  citerons  d'abord,  parmi  les  artistes  qui  ont 
obtenu  les  succès  les  plus  populaires,  après  ceux  que 
nous  avons  précédemment  étudiés,  M.  H.  Dupray. 
L'auteur  de  la  Place  du  Marché  à  Saint- Denis  est 
né  à  Sedan.  Il  se  sentait  très  jeune  attiré  par  la  voca- 
tion des  armes.  Un  accident,  qui  l'estropia,  le  con- 
traignit de  n'être  militaire  qu'en  peinture.  C'était  du 
moins  une  consolation  pour  lui  (et  pour  son  aïeul, 
ancien  soldat  de  l'Empire  qui  avait  rêvé  pour  lui 
l'épaulette)  de  peindre  les  petits  pioupious  dont  il 
ne  pouvait  revêtir  l'uniforme. 

M.  Dupray  reçut  les  leçons  de  Léon  Coignet,  puis 
de  Pils.  Au  Salon  de  1865,  il  exposa  son  premier 
tableau,  un  Cuirassier.  Il  ne  reparut  à  l'exposition 
qu'en  1870  avec  un  Maréchal  Ney  à  Waterloo.  Comme 
pour  beaucoup  d'artistes  que  nous  avons  étudiés 
plus  haut,  la  guerre  franco-allemande  retrempa  son 
talent  et  fouetta  son  inspiration.  En  1872,  Une 
grand-garde  aux  environs  de  Paris  lui  valait  une 
deuxième  médaille.  En  1874,  nouvel  épisode  de 
la  guerre  :  V Amiral  La  Roncière  le  Nourri/  aux 
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avant-postes  du  Bourget.  Tout  cela  était  d'une 
composition  claire  et  mouvementée,  d'une  touche 
agréable  ;  mais  ce  n'était  pas  encore  la  véritable  note 
du  peintre .  Nous  la  trouvons  au  Salon  de  1876 ,  où 
M.  Dupray  exposa,  avec  des  Hussards  en  marche,  le 
tableau  de  la  Place  du  Marché  dont  on  voit  ci-contre  une 
reproduction1.  Sans  doute  l'œuvre  est  d'une  verve  un 
peu  grosse,  et  d'une  gaieté  sans  la  moindre  préten- 
tion; mais  sous  cette  rondeur,  il  y  avait  une  obser- 
vation juste,  familière,  qui  séduisit  la  foule  et  devait 
la  séduire.  On  retrouvait  un  élément  qui  semblait 
disparu,  depuis  les  temps  d'épreuve,  et  dans  les 
sanglants  brouillards  des  jours  néfastes.  C'était  la 
gaieté  de  caserne,  la  jovialité  du  genre  loustic.  Après 
tout,  cela  n'était  point  d'un  mauvais  augure  si  on 
pouvait,  sans  un  retour  trop  amer  sur  le  passé,  voir 
succéder  aux  rares  échappées  de  sourire  sardonique, 
de  rire  de  malheur,  un  accès  de  bonne  grosse  et 
béate  satisfaction;  si,  après  le  soldat  déguenillé  et 
claquant  de  faim  et  de  fièvre ,  errant  à  travers 
champs  et  routes,  on  pouvait  sans  invraisemblance 
peindre  à  nouveau  le  soldat  flâneur  et  désœuvré  des 
garnisons,  faisant  le  lézard  au  soleil,  sur  un  banc  à 
la  porte  du  corps  de  garde,  et  entre  deux  factions, 
échangeant  des  clins  d'œil  joviaux  avec  les  passants. 
C'est  un  symbole  de  cet  apaisement  réconfortant  que 
la  foule  applaudit  dans  la  toile  de  M.  H.  Dupray.  Elle 

1.  Reproduction  spécialement  autorise  par  MM.  Boussod,  Valadon  et  G'e. 
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s'amusa  du  naturel  avec  lequel  la  petite  scène  était 
arrangée  ;  elle  reconnut  ses  types  et  les  salua  d'un 
i  bon  rire  de  sympathie.  Les  hommes  de  corvée  balayant 
le  corps  de  garde  (on  le  balaye  toutes  les  demi-heures, 
et  il  semble  qu'il  ait  toujours  besoin  de  plus  en  plus 
d'être  balayé);  le  factionnaire  faisant  placidement  son 
service,  la  consigne  étant  d'examiner  avec  curiosité 
les  chiens,  les  gamins  et  les  passants  ;  le  bel  esprit 
de  chambrée,  shako  en  arrière,  prenant,  avec  la  com- 
plicité du  réverbère,  des  poses  pleines  d'élégance  et 
de  nonchalante  séduction  ;  toute  l'escouade  en  un  mot, 
au  gré  des  goûts  particuliers  de  chacun,  lisant,  som- 
nolant, se  rengorgeant,  comptant  les  pavés  et  recom- 
mençant; le  chef  du  détachement  enfin,  causant  à 
l'aise  avec  un  ami  en  civil.  Tous  ces  détails,  sans 
tomber  dans  la  vulgarité,  étaient  d'une  vérité  amu- 
sante et  bon  enfant  ;  on  était  content  de  voir  ces  pe- 
tits soldats,  maintenant  bien  lestés  de  gamelle,  et  ne 
comptant  guère  sur  les  émotions  d'une  alerte. 

Poursuivant  le  cours  de  ses  études  humoristiques, 
M.  Dupray  a  donné  encore,  dans  cette  note,  une  autre 
toile  qui  n'a  pas  eu  un  moindre  succès  de  populaire 
gaieté  :  Un  Capitaliste.  Ce  sont,  on  se  le  rappelle  sans 
doute,  deux  dragons,  qui ,  sur  la  place  de  Glichy, 
acceptent  généreusement,  et  malgré  la  rivalité  des 
deux  armes,  l'invitation  d'un  petit  fantassin,  leur 
«  pays  »,  qui  ce  jour-là  se  trouve  en  fonds.  Le  Capi- 
taliste nous  présentait  également  ce  mélange  pitto- 
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resque  et  bien  observé  du  va-et-vient  des  passants,  au 
milieu  duquel  se  déroule  cette  petite  comédie  mili- 
taire, qui  est  un  peu,  en  naïf,  une  scène  de  la  comédie 
numaine.  On  nous  dira  que  cela  n'est  pas  du  grand 
art,  ni  de  l'art  raffiné.  A  cela  nous  répondrons  que 
nous  n'avons  jamais  avancé  rien  de  tel. 

Très  nombreux  sont  les  tableaux  militaires  de 
M.  Dupray,  outre  ceux  que  nous  venons  de  rappeler; 
épisodes  de  la  guerre,  charges  de  cavalerie,  embus- 
cades, grand'gardes,  et  jusqu'aux  simples  pochades  de 
costumes,  de  types  ou  d'attitudes.  Nous  dirons,  carac- 
térisant d'un  mot  cette  œuvre  à  laquelle  il  n'a  manqué 
peut-être  qu'un  peu  d'accent  et  de  drame,  que  les 
principales  qualités  en  sont  l'esprit,  fait  de  clarté  et  de 
bonhomie,  et  le  mouvement  qui  ne  manque  pas  de  rapi- 
dité ni  de  justesse. 

Il  y  a  aussi  du  talent  et  de  la  précision,  mais  nota- 
blement moins  de  spontanéité  et  d'entrain  dans  les 
toiles  militaires  de  M.  Berne-Bellecour.  Cela  s'ex- 
plique peut-être  par  ceci,  que  l'artiste  ne  s'est  pas 
consacré  exclusivement  à  la  peinture  de  batailles,  mais 
que  pendant  d'assez  longues  années  il  se  livra  a  des 
travaux  d'un  genre  fort  différent.  Né  en  1838,  à  Bou- 
logne-sur-Mer,  pendant  son  enfance,  il  parcourut  la 
France  avec  son  père  qui  était  artiste  dramatique.  Puis, 
la  vocation  picturale  s'étant  décidée,  il  vint  à  Paris  et 
étudia  sous  la  direction  de  Signol.  Après  une  inter- 
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ruption  de  ses  études,  il  se  résolut  à  revenir  à  Paris, 
coûte  que  coûte,  et  à  vivre  n'importe  comment.  C'est 
alors  qu'il  mena  concurremment  ses  études  à  l'atelier 
Picot,  et  sa  besogne,  pour  le  pain  quotidien,  dans  un 
atelier  de  photographie.  Les  camarades,  qui  sont  ra- 
rement bienveillants,  firent  naguère  des  allusions 
plus  ou  moins  piquantes  à  ce  métier  forcé,  et  dirent 
que  sa  peinture  avait  quelque  peu  l'aspect  photogra- 
phique. M.  Bcrnc-Bellecour  est  arrivé  à  force  de 
travail  à  triompher  de  ces  malignes  oppositions.  De 
1863  à  1870  il  se  montra  assez  bon  peintre  de  genre 
et  de  paysage.  En  1863,  entre  autres,  il  exposa  une 
étude  des  Plâtreries,  près  de  Fontainebleau, 

Il  avait  entrepris  un  voyage  en  Afrique  avec  MM.  De- 
taille,  Vibert  et  Leloir,  lorsque  la  guerre  allemande 
éclata.  M.  Berne-Bellecour  ne  tarda  pas  à  rentrer  en 
France  et  à  prendre  du  service  dans  les  francs-tireurs 
de  la  Seine.  Sa  vaillante  conduite  lui  mérita  la  médaille 
militaire.  Ce  n'était  pas  d'ailleurs  la  seule  récompense 
que  lui  valut  son  courage  :  il  dut  à  sa  campagne  son 
premier  grand  succès.  La  guerre,  qui  l'avait  trouvé 
peintre  de  genre,  fit  de  lui  un  peintre  militaire.  Au 
Salon  de  1872,  qui  comme  on  peut  le  voir  d'après  les 
notes  précédentes ,  fut  un  des  plus  brillants  à  notre 
point  de  vue  spécial,  il  avait  exposé  le  tableau  Un 
coup  de  canon,  qui  lui  fit  décerner  une  première  mé- 
daille1. C'était  une  composition  très  simple,  d'une  so- 

1.  Reproduction  spécialement  autorisée  par  MM.  Boussod,  Valadon  et  C'e. 
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briété  assez  saisissante,  à  laquelle  on  ne  pouvait 
reprocher  qu'un  certain  excès  de  minutie  dans  le  détail. 
«  Le  Coup  de  canon,  écrivit,  entre  autres  critiques, 
M.  Paul  Mantz,  dans  la  Gazette  des  Beaux-Arts,  appar- 
tient à  une  école  habile  et  dangereuse  qui  professe  que 
tout  doit  être  fait  et  parfait  et  qui  se  montre  attentive 
au  bouton  de  guêtre  autant  qu'au  visage  humain.  » 
Pourtant,  toutes  réserves  faites  quant  aux  autres  œuvres 
de  M.  Berne-Bellecour,  il  nous  semble  que  le  détail 
avait  ici  un  intérêt,  étant  donnés  la  simplicité  du  sujet 
et  le  nombre  restreint  des  personnages.  Par  ce  temps 
sec  d'hiver,  et  avec  des  acteurs  aussi  rapprochés  de 
nous,  l'œil  ne  perdrait  pas  un  geste  des  hommes,  pas 
une  partie  de  la  pièce  de  canon,  sauf  ce  que  la  fumée 
pourrait  momentanément  en  cacher.  Et  puis,  dans  une 
petite  scène  de  ce  genre,  où  tout  doit  s'enchaîner  logi- 
quement, où  tous  les  personnages  sont  utiles,  depuis 
le  mobile  et  le  marin  plus  éloignés,  depuis  le  pointeur 
et  l'écouvillonneur,  jusqu'à  l'officier  et  au  reste  de  la 
batterie,  qui  examinent  avec  une  curiosité  légitime  la 
direction  où  le  coup  a  porté,  dans  cette  scène,  disons- 
nous,  tout  gagne  à  être  précisé.  Procès-verbal,  si  l'on 
veut,  mais  qui  contient  un  drame  pour  ceux  qui  savent 
l'y  sentir.  Et  ce  drame  consiste  justement  dans  ce  que 
le  peintre,  avec  une  réelle  habileté  de  composition, 
n'a  pas  voulu  dire;  il  consiste  dans  cet  inconnu  pour 
nous,  qui  se  passe  au  loin,  derrière  cet  épaulement  de 
terre  glacée. 
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Les  principales  œuvres  de  M.  Berne-Bellecour,  sans 
compter  les  toiles  de  genre,  natures  mortes,  etc., 
qui  ne  rentrent  pas  dans  notre  cadre,  sont,  au  Salon  de 
1877,  la  Tranchée;  1878,  Aux  avant-postes;  1879, 
Sur  le  terrain,  assez  joli  tableau  d'un  duel  entre  mi- 
litaires, sous  des  arbres  verdoyants,  au  pied  d'un  vieux 
donjon  devenu  caserne  ;  en  1881,  V Attaque  du  château 
de  Montbéliard.  Enfin,  puisque  nous  avons  pari'ois  ac- 
cordé l'hospitalité  d'une  mention  à  quelques  pano- 
ramas, quand  ils  sont  traités  par  des  artistes  connus, 
un  panorama  du  siège  de  Belfort,  destiné  à  la  ville  de 
Marseille. 

M.  Aimé  Morot  s'était  adonné  encore  moins  que 
le  précédent  a  la  peinture  de  batailles  dans  la  pre- 
mière partie  de  sa  carrière.  Ce  n'est  que  depuis  très 
peu  d'années  que  l'artiste  a  donné,  dans  ce  genre,  des 
toiles  dignes  d'être  remarquées  pour  l'entente  du 
drame  et  un  mouvement  entraînant. 

M.  Aimé  Morot  semble  s'être  tracé  la  tâche  de  cé- 
lébrer les  hauts  faits  de  nos  troupes  de  cavalerie.  C'est 
ainsi  qu'en  1886  il  exposait  le  tableau  de  Rezonville,  qui 
est  actuellement  au  musée  du  Luxembourg,  et  dont 
nous  donnons  une  reproduction.  On  ne  saurait  refuser 
à  cette  mêlée  de  cuirassiers  français  et  de  cuirassiers 
blancs  prussiens,  se  sabrant  furieusement  pendant 
leur  galopade  afïblée,  une  véritable  verve,  et  cer- 
tains emportements  dans  l'exécution  qui  rapproche- 
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raient  le  tableau  de  quelques-uns  des  plus  endiablés 
d'Alphonse  de  Neuville.  Une  autre  composition  mili- 
taire de  M.  Morot  fut  également  remarquée  au  Salon 
suivant  :  la  Bataille  de  Reischoffen,  ou  plutôt  un  épisode 
héroïque  de  cette  bataille  qui  abonde  en  héroïsmes 
inouïs.  C'est  la  mort  du  colonel  de  Lacarre,  frappé  par 
un  obus  au  moment  où  il  va  conduire  à  l'ennemi  les  3° 
et  4e  escadrons  de  son  régiment.  Ce  tableau  était  peut- 
être  encore  plus  dramatique  que  le  précédent.  Il  con- 
tenait des  figures  saisissantes;  tel  ce  cavalier,  qui, 
frappé  au  visage,  est  aveuglé  par  le  sang  qui  gicle 
entre  ses  mains,  instinctivement  portées  à  la  blessure. 
Ajoutons,  comme  détail  particulier,  que  la  toile  était 
destinée  à  la  salle  d'honneur  du  3e  cuirassiers. 

Il  suffira  de  rappeler  à  ce  propos,  comme  trait  de 
l'histoire  de  la  peinture  de  batailles  à  notre  époque, 
que  l'on  avait  alors  commandé  à  divers  artistes  des 
tableaux  destinés  à  être  placés  dans  les  salles  d'honneur 
des  principaux  régiments,  illustrant  les  faits  d'armes 
les  plus  brillants  de  leur  histoire.  De  tous  ceux  qui 
furent  exposés,  h  la  suite  de  ces  commandes,  le  tableau 
de  M.  Morot  fut  certainement  le  plus  mouvementé. 

Enfin,  M.  Aimé  Morot  a  envoyé  à  l'exposition  dé- 
cennale de  1889  une  autre  charge  de  Reischoffen,  de 
dimensions  considérables,  qui  malgré  quelques  vides 
dans  la  composition,  et  une  couleur  généralement  un 
peu  lourde,  sera  peut-être  classée  plus  tard  comme 
une  des  importantes  toiles  de  bataille  de  ce  temps-ci. 
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Les  artistes  que  nous  venons  de  nommer  ont  re- 
produit principalement  les  épisodes  de  la  guerre  de 
1870.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  ce  soit  la  seule  source  à 
laquelle  aient  puisé,  de  notre  temps,  les  peintres  mili- 
taires. Les  uns,  ce  sont  les  plus  nombreux,  y  ont  trouvé 
des  sujets  émouvants,  qui  ne  peuvent  laisser  froid  notre 
patriotisme  ;  les  autres  ont  préféré  fouiller  les  annales 
et  reconstituer  les  campagnes  d'antan;  un  troisième 
groupe,  enfin,  est  plus  particulièrement  intéressé  par 
les  côtés  familiers,  anecdotiques,  de  la  vie  militaire, 
des  mœurs  de  camps  et  de  casernes,  sans  faire  allu- 
sion à  des  événements  déterminés. 

Nous  compléterons  le  premier  de  ces  groupes  par 
la  citation  de  quelques  noms  plus  favoris  du  public. 
M.  Delahaye  a  brossé  assez  vivement  quelques  pages 
de  la  guerre  franco-allemande;  ainsi  ont  fait  M.  Ser- 
gent, M.  Boutigny  et  M.  Gardette.  M.  Georges  Ber- 
trand, dans  une  grande  toile,  Patrie,  qui  est  au  Luxem- 
bourg, a  fait  un  effort  pour  symboliser  les  trépas 
glorieux,  autant  qu'inutiles,  hélas  !  de  cette  époque 
néfaste.  M.  Couturier,  dont  les  toiles  de  bataille  sont 
assez  nombreuses,  a  trouvé  un  thème  excellent  avec  le 
Récit  que  fait,  au  bivouac  des  cuirassiers,  un  soldat 
dont  on  panse  les  blessures,  tandis  qu'il  conte  aux 
camarades  attentifs  les  dangers  auxquels  il  vient 
d'échapper.  Enfin  nous  nommerons  M.  Grolleron,  que 
nous  retrouvons  avec  son  tableau  de  la  Popote  dans  le 
groupe  des  peintres  de  la  vie  familière  ;  le  Convoi  de 
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blessés,  appelé  aussi  Janville  18701,  où  M.  Grolleron  a 
retracé  la  belle  et  noble  attitude  d'une  religieuse  tenant 
tête  à  l'officier  prussien  qui  voulait  molester  ses 
chers  blessés,  a  obtenu,  au  Salon,  un  grand  succès  de 
sentiment. 

Les  peintres  du  genre  rétrospectif  nous  intéressent 
moins  ;  nous  avons  dit  plus  haut  pour  quelles  raisons. 
Nous  nous  contenterons  donc  de  citer  M.  Moreau  de 
Tours,  qui  a  bien  rendu  un  épisode  émouvant  de  la 
guerre  de  Crimée;  M.  A.  Bloch,  qui  retrace  les  cam- 
pagnes des  armées  de  la  première  République;  M.  Le 
Blant,  qui,  dans  le  camp  opposé,  nous  intéresse  à  la 
sauvagerie  des  Chouans. 

Si  nous  arrivons  à  notre  troisième  groupe,  c'est  là 
que  nous  trouverons  le  mouvement  le  plus  significatif. 
Il  faut  le  reconnaître,  non  sans  une  certaine  mélan- 
colie, les  souvenirs  de  l'année  terrible  s'effacent  un 
peu  dans  les  esprits,  et  ne  produisent  plus,  sur  les 
générations  qui  arrivent,  les  impressions  poignantes 
que  les  plus  jeunes  d'entre  nous,  qui  avons  vu  ces 
choses,  ressentent  encore  !  Il  faut  qu'une  toile  retra- 
çant un  de  ces  épisodes  douloureux  soit  singulière- 
ment dramatique  pour  retenir  longuement  le  public 
des  expositions. 

Maisj  d'autre  part,  les  sujets  militaires  n'ont  pas 

1.  Cette  gravure  fait  partie,  ainsi  que  Rezonville  de  M.  Aimé  Morot  et 
plusieurs  autres  œuvres  reproduites  dans  ce  volume,  de  l'intéressante  suite  : 
Estampes  militaires,  éditée  par  MM.  Le  Vasseur  et  Cie ,  rue  de  Fleurus,  33, 
à  Paris. 
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cessé  d'exercer,  loin  de  là,  leur  attraction  sur  la  foule. 
Bien  au  contraire,  tout  le  monde  étant  appelé  aujour- 
d'hui à  payer  sa  dette  à  la  patrie  et  connaissant  par 
expérience,  ne  fût-ce  que  pour  quelques  mois,  l'exis- 
tence en  commun  au  campement,  en  manœuvres,  ou 
à  la  caserne,  les  artistes  qui  reproduisent  avec  quelque 
talent  les  menus  incidents  de  cette  vie  uniforme  sont 
assurés  du  succès.  La  peinture  militaire  est  donc 
entrée  décidément  dans  une  phase  nouvelle,  et  elle  s'at- 
tache de  plus  en  plus  à  la  description  de  la  vie  intime 
de  nos  troupiers.  C'est  à  ce  point  que  des  artistes 
adonnés  à  des  genres  tout  différents  ont,  à  l'occasion, 
croqué  telle  scène  qui  les  avait  amusés  soit  pendant 
un  volontariat,  soit  pendant  une  période  de  vingt-huit 
ou  de  treize  jours.  Ainsi  M.  Aublet  a  fait  sourire  en 
nous  remémorant  sur  le  vif  la  Toilette  des  réservistes. 

D'un  ordre  infiniment  plus  élevé  et  d'une  portée 
plus  haute,  le  seul  tableau  militaire  qu'ait  fait  M.  Roll  : 
la  Guerre,  marche  en  avant.  Dans  cette  admirable  page, 
peu  comprise  du  public  superficiel,  ce  grand  peintre  a 
symbolisé  les  tendances  scientifiques  de  la  guerre  nou- 
velle, en  même  temps  qu'il  a  laissé  subsister,  avec  la 
démarche  morne,  automatique  des  soldats,  avec  le 
temps  gris  et  humide,  les  fumées  d'incendies  loin- 
tains, l'impression  d'horreur  de  la  guerre  dans  tous  les 
temps. 

Après  avoir  cité  une  page  de  cette  envergure,  on 
éprouve  quelque  difficulté  à  revenir  sans  autre  transi- 
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tion  aux  œuvres  plus  spéciales,  aux  talents  plus  loca- 
lisés. Il  serait  pourtant  injuste  de  ne  pas  nommer, 
parmi  ceux  qui  se  sont  attachés  aux  côtés  anecdo- 
tiques,  amusants,  de  la  vie  militaire  contemporaine, 
quelques  artistes  qui  y  ont  déployé  beaucoup  d'obser- 
vation, de  conviction,  et  d'originalité.  M.  Jeanniot,  un 
excellent  peintre  et  un  esprit  sagace  et  pénétrant,  a 
donné,  dans  ce  genre,  deux  excellentes  toiles,  avec 
les  Pays,  et  les  Flanqueurs.  M.  Loustauneau,  avec  une 
louable  persévérance,  cherche  à  initier  les  profanes 
aux  côtés  les  moins  connus  du  métier  :  travaux  du 
génie,  pontonniers,  télégraphistes,  aérostiers. 

M.  Eugène  Chaperon,  élève  de  M.  Détaille,  a  fait 
des  débuts  remarqués,  il  y  a  une  douzaine  d'années, 
avec  un  tableau  intitulé  A  l'Aube.  Depuis,  il  a  su  tirer 
bon  parti  des  sujets  familiers  :  la  Douche  au  Régiment, 
qui  était  traitée  de  façon  spirituelle  ;  la  Boulangerie 
militaire;  la  Répétition,  que  l'on  ne  pourra  regarder, 
dans  notre  gravure,  sans  au  moins  sourire.  M.  Chape- 
ron, à  la  condition  de  mettre  un  peu  plus  d'accent 
dans  son  dessin  et  de  vigueur  dans  sa  touche,  sera  un 
de  nos  bons  peintres  militaires. 

Enfin,  ce  serait  une  véritable  lacune  si  nous  omet- 
tions le  nom  de  M.  Caran  d'Ache,  bien  qu'on  puisse 
le  compter  plutôt  dans  les  caricaturistes  que  dans  les 
peintres.  Mais  ses  fantaisies  et  ses  études  de  trou- 
piers sont  si  réjouissantes  de  fantaisie,  et  le  fond 
en  est,  en  même  temps,  pris  tellement  sur  le  vif 
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qu'elles  seront  certainement  consultées  plus  tard 
comme  des  documents  d'une  réelle  valeur. 

Nous  ne  poursuivrons  pas  davantage  cette  liste,  bien 
qu'on  la  puisse  déclarer  incomplète  ;  cela  vaut  mieux 
encore  que  de  paraître  tomber  dans  des  citations  ou 
des  éloges  de  complaisance. 

Ce  que  nous  tiendrons  à  rappeler,  en  terminant, 
c'est  l'évolution  bien  caractérisée  de  la  peinture  de 
batailles.  Nous  l'avons  vue  successivement  pompeuse, 
officielle,  romanesque,  gourmée  à  la  classique,  hé- 
roïque à  la  façon  d'un  bulletin  de  la  grande  armée, 
puis  bon  enfant,  un  peu  vantarde  et  triviale,  puis  sou- 
dain, sombre,  pleine  de  sanglots  et  de  colères.  Et  la 
voici  de  nouveau  plus  souriante,  plus  anecdotique 
tendant  a  refléter  la  vie  réelle,  et  s'unissant  plus  inti- 
mement à  la  peinture  de  mœurs.  Ainsi  le  veut  cette, 
loi,  de  plus  en  plus  manifeste,  que  l'art  doit  être  avant 
tout  l'expression  élevée  du  mouvement  social. 

Il  ne  nous  reste  plus  à  souhaiter  qu'une  chose, 
c'est  que  la  peinture  militaire  ne  soit  pas  alimentée 
de  si  tôt  par  ces  affreuses  effusions  de  sang  dont  cer- 
tains philosophes  voudraient  prédire  la  lointaine  dis- 
parition. Faisons  des  vœux  pour  que,  si  l'art  y  perd 
quelques  sujets  dramatiques,  dans  l'intérêt  de  l'huma- 
nité cette  prédiction  ne  soit  pas  une  utopie. 
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